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—  Quelle  est  la  Sainte  de  la  France  ?  Est-ce  encore 
Jeanne? 

—  C'est  elle.  C'est  toujours  la  même  paysanne  qui 
laissait  autrefois  le  fuseau  pour  le  soc. 

—  Et  V Archange  est-il  là?  —  Toujours.  Mais  son 
nom  change. 

—  Comment  appelait-on  autrefois  cet  Archange? 

—  Monseigneur   Saint-Michel-du-Péril-de-la-Mer. 

—  Comment  s' appelle-t-il  aujourd'hui  ?  —  Guyne- 
mer..., 

Edmond  Rostand  (L'Étoile  entre  les  Peupliers). 


c  Compagnons,  la  voix  grave  de  nos  chefs  a  su  expri- 
mer notre  douleur.  Mais  il  ne  veut  ni  pleurs  ni  re- 
grets, le  rapide  tueur  et  destructeur  qui  fut  parmi 
les  fils  les  plus  virils  de  l'Italie.  Il  ne  veut  pas  être 
pieusement  pleuré,  mais  vengé  puissamment. 

«  Ainsi  dépouillé  de  son  corps,  à  l'heure  sainte  où 
les  destins  s'allaient  accomplir,  il  vola  sur  le  front 
de  toutes  nos  armées,  il  traversa  la  bataille  entière, 
profond  comme  le  frisson  et  splendide  comme  la 
foudre.  » 

Gabriele  d'Annu>zio  (L'Aile  innombrable  : 
adieu  au  Commandant  Baracca.) 


PROLOGUE 


—  Guynemer  n'est  pas  rentré.... 

La  nouvelle  courut,  vola  d'une  escadrille  à  l'au- 
tre, de  l'aviation  aux  troupes,  de  la  zone  de  l'avant 
à  celle  de  l'arrière.  Et  ee  fut  dans  toute  l'armée, 
dans  toute  la  France,  une  traînée  de  douleur,  comme 
si,  parmi  tant  de  soldats  exposés  à  la  mort,  celui-là 
dût  seul  ôlre  immortel. 

De  telles  douleurs  unanimes  l'histoire  nous  offre 
des  exemples,  mais  ce  sont  des  chefs  que  l'on  pleure, 
et  le  regret  de  leur  perle  s'accroît  de  leur  autorité 
et  de  l'importance  de  leur  mission.  Ainsi  Troie,  sans 
Hector,  se  découvre-t-elle  sans  défense.  Quand  un 
Gaston  de  Foix,  duc  de  Nemours,  surnommé  le 
Foudre  de  l'Italie,  meurt  à  vingt-trois  ans,  après  la 
victoire   de   Kavenne.   nos    eonq[uète«   transalpinci> 
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sont  menacées.  Le  boulet  qui  frappe  un  Turenne  à 
Sallzbiich  atteint  le  solide  édifice  construit  par 
Louis  Xr\'.  Mais  un  Guynemer  ne  commande  que  son 
avion.  Il  est  un  point  perdu  dans  l'immense  espace 
que  la  guerre  occupe.  Ce  jeune  capitaine,  s'il  est 
sans  égal  dans  le  ciel,  ne  conduit  pas,  sur  terre,  la 
bataille.  D'oîi  vient  donc  qu'il  ait  seul,  comme  un 
chef  d'armée,  le  pouvoir  de  laisser  après  lui  une 
tristesse  collective?  Un  enfant  de  France  va  nous  le 
dire. 

Parmi  les  témoignages  sans  nombre  de  ce  deuil 
national  figure  une  lettre  adressée  par  l'institutrice 
d'un  village  de  la  Franche-Comté,  Mlle  S...,  de  Bou- 
clons, à  la  mère  de  l'aviateur  : 

«  Madame,  écrit-elle,  vous  avez  eu  déjà  l'expres- 
sion de  la  sympathie  douloureuse  et  reconnaissante 
de  la  grande  France,  de  la  France  officielle;  je  me 
permets  de  vous  envoyer  l'hommage  naïf  et  sincère 
de  la  jeune  France,  des  écoliers  de  Bouclans.  Nous 
avons,  le  22  octobre  (devançant  l'invitation  de  nos 
chefs  que  nous  apprenons  aujourd'hui),  spontané- 
ment, consacré  une  journée  au  souvenir  de  notre 
héros  Guynemer,  votre  glorieux  fils. 

«  Je  vous  envoie,  ci-joint,  un  devoir  d'élève 
choisi  au  hasard,  car  tous  sont  animés  des  mômes 
•iëntiiMenlb.  Vous  verrez  que  la  gloin'  immortelle  de 
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votre  (ils  rayonne  jusque  dans  les  humbles  villages, 
vous  sentirez  quel  culte  d'admiration  et  de  recon- 
naissance les  enfants,  même  du  fond  des  campagnes, 
ont  voué  à  notre  grand  As;  ik  le  conserveront  fidèle 
et  pieux  à  sa  mémoTC. 

«  Puisse  ce  témoignage  sincère  des  sentiments 
de  l'enfance  être  un  allégement  à  votre  douleur, 
devant  laquelle  je  m'incline  profondément  respec- 
tueuse. «  L'institutrice  de  Bouclans 

«es.» 

Et  voici  le  devoir  du  petit  Franc-Comtois  Paul 
Bailly,  —  onze  ans  et  dix  mois,  —  que  la  lettre 
annonçait  : 

«  Guynemer  est  le  Roland  de  notre  époque; 
comme  Roland  il  était  très  vaillant,  et  comme  Ro- 
land il  est  mort  pour  la  France.  Mais  ses  exploits  ne 
sont  pas  une  légende  comme  ceux  de  Roland;  en  les 
racontant  exactement,  c'est  plus  beau  que  ce  qu'on 
pourrait  inventer.  Pour  le  glorifier,  on  va  écrire  au 
Panthéon,  parmi  les  autres  grands  noms,  le  sien. 
On  a  mis  son  avion  aux  Invalides.  Dans  notre  école, 
on  lui  a  consacré  une  journée.  Ce  matin,  en  entrant 
à  l'école,  on  a  affiché  sa  photographie;  à  la  leçon  de 
moi  aie,  on  a  appris  par  cœur  sa  dernière  citation; 
en  exercie«  d'écriture,  on  a  tracé  soh  n«m  ;  en  rédac- 
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tion,  on  a  eu  à  parler  de  lui;  enfin,  on  a  dessiné  un 
avion.  On  n'a  pas  pensé  à  lui  que  quand  il  a  été 
mort;  avant  qu'il  soit  mort,  dans  notre  école,  cha- 
que fois  qu'il  abattait  un  avion,  on  était  fier  et  heu- 
reux. Mais  quand  on  a  appris  sa  mort,  ce  fut  un 
chagrin  comme  si  un  membre  de  notre  famille  avait 
été  frappe. 

«  Roland  a  été  l'exemple  des  chevaliers  d'autre- 
fois. Guynemer  devra  être  l'exemple  des  Français  de 
maintenant,  et  tous  tâcheront  de  l'imiter  et  se  sou- 
viendront de  lui,  comme  on  s'est  souvenu  de  Roland- 
Moi  surtout,  je  ne  l'oublierai  jamais,  je  garderai  le 
souvenir  qu'il  est  mort  pour  la  France,  comme  mon 
cher  papa.  » 

Tous  les  traits  assemblés  par  ce  petit  Français 
pour  dessiner  Guynemer  sont  justes  et,  dans  leur 
sobriété,  ils  suffisent  :  Guynemer  est  notre  Roland, 
il  en  a  la  jeunesse  rude  et  la  flamme  brûlante.  11  est 
le  dernier  des  chevaliers  errants,  le  premier  des 
chevaliers  de  l'air.  Pour  que  sa  courte  vie  fasse 
figure  de  légende,  il  suffit  de  la  représenter  avec 
exactitude.  S'il  a  laissé  un  tel  vide,  c'est  que  chaque 
foyer  l'avait  adopté.  Chacun  prenait  part  à  ses  vic- 
toires. Chacun  l'a  inscrit  parmi  ses  morts. 

Pour  que  cette  gloire  ait  ravi  les  enfants,  il  faut 
qu'elle  soit  simple  et  pavfaile.  Biographe  de  Guyne- 


fROLOGDE.  15 

mer,  je  ne  songe  pas  à  m'égaler  au  petit  Paul  Bailly. 
Mais  je  n'éloignerai  pas  de  lui  son  héros.  La  vie  de 
Guyuemer  prend  naturellement  le  rythme  légen- 
daire. La  vérité  précise  et  limpide  ressemble  à  un 
conte  de  fée. 

L'antiquité  a  su  trouver  d'émouvants  accents  pour 
déplorer  la  perte  de  jeunes  gens  fauchés  dans  leur 
grâce.  «  La  cité,  soupire  Périclès,  a  perdu  sa  lumière, 
l'année  a  perdu  son  printemps.  »  Théocrite  et  Ovide 
s'attendrissent  tour  à  tour  sur  le  bref  destin  d'Ado- 
nis dont  le  sang  fut  changé  en  fleur.  Et  dans  Virgile, 
le  père  des  dieux,  que  Pallas  supplie  avant  d'affronter 
Turnus,  l'avertit  de  ne  pas  confondre  la  beauté  de 
la  vie  avec  sa  durée  : 

Stat  sua  cuifiue  dies;  brève  et  irreparahile  lempus 
Omnibus  est  viUe  ;  sed  famam  exiendere  factis, 
Hoc  virtutis  opiis.... 

*  Les  jours  des  mortels  sont  compté»,  et  le  temps 
que  dure  leur  vie  est  court,  irréparable,  mais 
étendre  sa  renommée  par  ses  hauts  faits,  voilà 
l'œuvre  de  la  vertu* —  » 

Famam  exiendere  factis  :  aucun  des  personnages 
fabuleux  de  l'antiquité  ne  s'est  plus  hâté  que  Guy- 
nemer  de  multiplier  les  faits  qui  porteraient  plus 

1.  Enéide,  Uvre  X  (édition  Garnier). 


14  VIE  HBROIQUE  DE  GlYNEMER. 

loin  sa  gloire.  Mais  l'éiiumération  de  ses  exploits 
ne  donnerait  pas  la  clé  de  sa  vie,  n'expliquerait  ni 
sa  lurce  secrète,  ni  l'attrait  qu'il  exerçait.  «  Ce  ne 
sont  pas  toujours  les  actions  les  plus  éclatantes 
qui  montrent  le  mieux  les  vertus  ou  les  vices  des 
hommes.  Une  chose  légère,  le  moindre  mot,  un  ba- 
dinage,  mettent  souvent  mieux  dans  son  jour  un 
caractère  que  des  combats  sanglants,  des  batailles 
langées  et  des  prises  de  villes.  Aussi,  comme  les 
peintres  dans  leurs  portraits  cherchent  à  saisir  les 
traits  du  visage  et  le  legard,  choses  où  éclate  sensi- 
blement le  naturel  de  la  personne,  sans  se  soucier 
des  autres  parties  du  corps,  de  même  nous  doit-on 
concéder  de  concentrer  principalement  notre  étude 

sur  les  signes  distinctifs  de  l'âme' » 

Je  rechercherai  donc  spécialement  ces  signes  dis- 
ti)iclifs  de  Came.  La  famille  de  Guynemer  a  bien 
voulu  me  confier  ses  lettres,  ses  carnets  de  vol  et 
mille  récits  précieux  de  son  enfance,  de  son  adoles- 
cence, de  ses  victoires.  Je  l'ai  vu  lui-même  dans  les 
camps,  pareil  au  Cid  Campcador,  qui  faisait  accourir 
au-dessus  de  ses  tentes,  ailes  au  venl,  l'essaim  des 
victoires  chantantes.  J'ai  eu  cette  bonne  fortune  de 
le  voir  abattre  dans  les  airs  un  avion  ennemi  qui 
tomba  en  flammes  sur  la  rive  de  la  Vesle.  Je  l'ai 

1.  Plutaique,  Vie  dWUjùandrt. 
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rencontré  chez  son  père  :  Compiègne  élait  son  Bivar. 
Presque  au  lendemain  de  sa  disparition,  j'ai  passé 
deux  veillées  funèbres  avec  ses  compagnons  d'ar- 
mes à  ne  parler  que  de  lui  :  veillées  mouvementées, 
où  nous  devions  changer  d'asile,  car  Dunkerque  et 
le  champ  d'aviation  étaient  bombardés  au  clair  de 
lune.  Ainsi  ai-je  pu  rassembler  autour  de  sa  mé- 
moire bien  des  signes  épars  qui,  peut-être,  contri- 
bueront à  lui  composer  un  halo  de  clarté.  Mais  je 
crains  —  et  m'en  excuse  —  de  décevoir  les  prol'es- 
sionnels  de  l'aviation  qui  ne  trouveront  ici  ni  détails 
techniques,  ni  cette  compétence  où  le  spécialiste  se 
reconnaît.  11  appartiendra  à  l'un  d'eux  —  et,  je  le 
souhaite,  à  l'un  de  ses  rivaux  de  gloire  —  de  nous 
rendre  un  Guynemer  en  action  de  chasse.  La  bio- 
graphie que  j'ai  tenté  d'écrire  cherche  l'âme  plutôt 
que  le  moteur;  l'âme  a,  pareillement,  ses  ailes. 

La  France  s'est  aimée  dans  Guynemer.  Kl  le  ne 
consent  pas  toujours  à  s'aimer.  11  lui  arrive  de  se 
détourner  de  ses  efforts  et  de  ses  sacrifices  pour 
admirer  et  célébrer  ceux  d'aulrui.  Il  lui  arrive  de 
montrer  ses  défauts  et  ses  blessures  avec  une  osten- 
tation qui  les  exagère.  Elle  apparaît  quelquefois 
divisée  contre  elle-même.  Mais  celui-là,  si  jeune, 
l'avait  réconciliée  avec  elle-même.  Elle  souriait  à 
son  âge  et  ^  ses  prodiges.  Il  faisait  la  paix  en  elle. 
Quand  elle  l'eut  perdu,  elle  le  connut  à  l'explosion 


16  vu:  héroïque  de  cuvKEMEr. 

de  sa  douleur.  Comirn;  nu  pieuiier  jour  de  la  guerre, 
la  France  se  retrouva  unanime.  Et  cet  amour  venait 
de  ce  qu'elle  reconnaissait  en  lui  son  élan,  sa  géné- 
rosité, son  ardeur,  un  sang  dont  les  siècles  n'ont  pu 
ralentir  le  cours. 

Il  n'est  guère,  chez  nous,  de  foyer  qui  depuis 
quarante  mois  n'ai  connu  le  deuil.  Cependant,  les 
pères,  les  mères,  les  femmes,  les  enfants  qui  me 
liront  ne  diront  pas  :  «  Que  nous  importe  un  Guy- 
ncmer?  Personne  ne  parle  du  nôtre.  »  Le  leur^  c'est, 
la  plupart  du  temps,  un  fantassin  qu'ils  n'ont  pu 
assister,  dont  îls  ne  connaissent  que  par  ouï  dire, 
dont  ils  ignorent  quelquefois  le  lieu  de  sépulture. 
Tant  de  soldats  obscurs  n'ont  jamais  été  commémo- 
rés, qui  avaient  donné,  comme  Guynemer,  leur  cœur 
et  leur  vie,  qui  sans  doute  avaient  connu  de  pires 
jours  de  misère,  de  boue  et  d'horreur,  sans  qu'un 
rayon  de  gloire  fût  jamais  descendu  sur  eux!  Le 
fantassin  qui  est  le  paria  de  la  guerre  a  le  droit 
d'être  susceptible.  La  grande  souftrance  des  temps 
s'est  abattue  sur  lui  :  pourtant,  il  avait  adopté  Guy- 
nemer, et  ce  n'est  pas  la  moindre  conquête  de  ce 
conquérant.  De  Guynemer,  le  fantassin  n'était  pus 
jaloux.  Il  en  avait  subi  l'enchantement.  D'instinct, 
il  devinait  un  Guynemer  fraternel.  Quand  les  com- 
muniqués énuméraient  les  merveilles  de  notre  avia- 
tion, il  ricanait  dans  son  tiou  àt  taupe  :  —  Encore 
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eux!  toujours  «ux!  Et  nous  donc?  —  Mais  quand 
Guynenier  inscrivait  une  pièce  de  plus  au  ta- 
bleau, les  tranchées  exultaient  et  refaisaient  son 
compte. 

Lui-même,  d'en  haut,  regardait  avec  amitié  ces 
troglodytes  qui  le  suivaient  des  yeux.  Quelqu'un  lui 
reprochant  un  jour  de  courir  des  risques  inutiles 
en  multipliant  les  tours  d'acrobatie,  il  répondit  gen- 
timent : 

—  C'est  impossible,  après  certaines  victoires,  de 
ne  pas  faire  une  belle  pirouette.-  On  est  tellement 
content! 

Cela,  c'est  le  cri  de  la  jeunesse.  «  Ils  plaisantent 
et  jouent  devant  la  mort  comme  hier  à  la  récréa- 
tion'.... »  Mais  il  ajouta  aussitôt  : 

—  Cela  fait  tant  de  plaisir  aux  poilus  qui  nous 
€  guignent  »  d'en  bas*! 

Le  jongleur  du  ciel  travaillait  pour  son  frère  le 
fantassin.  Comme  l'alouette  qui  chante  fait  lever  la 
tête  au  paysan  penché  sur  son  sillon,  l'avion  vain- 
queur, par  ses  renversements,  ses  loopings,  ses 
virages  serrés,  ses  spirales,  ses  vrilles,  ses  chan- 
delles, ses  piqués,  par  tous  les  tours  de  voltige  aé- 
rienne, distrayait  un  instant  les  laboureurs  doulou- 
reux de  la  tranchée. 

i.  Henri  Lavedan  (lllustralion  du  6  octobre  1917). 
2.  herrc  Ttlrmite  iCrois  du  7  octobre  1917). 
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Puissent  les  lecteurs  de  ce  petit  livre,  compose 
selon  les  règles  fixées  par  le  jeune  Paul  Bailly,  — 
après,  toutetois,  qu'ils  auront  terminé  leur  lecture, 
—  lever  la  tête  et  chercher  dans  l'azur,  où  il  mena 

souvent  et  si  haut  les  trois  couleurs  de  France, 
un  invisible  cl  impérissable  Guyuemerl 


CHANT  I 
L'ENFANCE 


CHANT  I 

L'ENFANCE 


I.  —  Les  Origines. 

Dans  son  livre  sur  la  ChevaleHe,  le  bon  Léon  Gau- 
tiei-,  prenant  le  chevalier  au  berceau  et  désireux  de 
lui  composer  immédiatement  une  atmosphère  sur- 
naturelle, interprète  à  sa  façon  la  pose  du  bébé  qui 
dort,  souriant  aux  anges.  «  Suivant  une  étrange 
légende  dont  l'origine  n'a  pas  encore  été  suffisam- 
ment éclaircie,  explique-t-il,  l'enfant,  dans  son 
sommeil,  enlend  la  a  musique,  »  l'incomparable 
musique  que  font  les  astres  en  gravitant  dans  le 
ciel.  Oui,  ce  que  les  plus  illustres  savants  n'ont  pu 
que  soupçonner,  ces  oreilles  à  peine  ouvertes  l'en- 
tendent (Jislinclemenl  et  en  sont  ravip>;.  Fable 
charmante  et  qui  donne  k  l'innocence  en  sa  fleur 
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plus  de  droits  qu'à  la  science  en  son  orgueil'....  » 
Le  biographe  de  Guynemer  aimerait  pouvoir  affir- 
mer que  notre  nouveau  chevalier  entendit  ainsi, 
dès  le  berceau,  la  musique  des  astres,  lui  qui  devait 
se  sentir  appelé  à  monter  vers  eux.  Du  moins  autour 
de  K»  jeunes  années  put-iTvoir  s'enrouler  la  chaîne 
ininterrompue  que  font,  de  Charlemagne  à  Napo- 
léon, les  héros  de  l'histoire  de  France. 

Georges-Marie-Ludovic-Jules  Guynemer  est  né  à 
Paris  une  veille  de  Noël,  le  24  décembre  1894.  Il  a 
vu  dès  lors,  il  a  toujours  vu  dans  sa  vie  trois  visages 
de  femmes  —  sa  mère  et  ses  deux  sœurs  aînées  — 
attentives  à  veiller  sur  son  bonheur.  Son  père,  offi- 
cier (de  la  petite  promotion  de  Saint-Cyr  de  1880) 
avait  donné  sa  démission  en  1890.  Passionné  d'éru- 
dition, il  appartenait  à  la  Société  hislorique  de  Com- 
piôgne,  et  tout  en  compulsant  les  chartes  du  Cartu- 
laire  de  Royallieu  ou  écrivant  la  monographie  de  la 
Seigneurie  d'Offémont,  il  vérifiait  les  documents 
qui  lui  avaient  été  transmis  par  ses  ancêtres  sur  les 
origines  de  sa  famille.  Surtout  il  fut  le  véritable 
éducateur  de  son  fils. 

Guynemer  est  un  très  vieux  nom  français.  Dans  la 
Chanson  de  Roland,  un  Guinemer,  oncle  de  Ga- 
nelon,   lui  tient  l'étrier  au    départ.  Un   Guinemer 

'     Im   ChevaUrU,   par  Léon  Gantier  A.  Walter,  édit.,  1895. 
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figure  dans  Gaydon  (le  chevalier  au  geai)  qui  ra- 
conte le  triste  retour  de  Chnrlemagne  à  Aix-la-Cha- 
pelle après  le  drame  de  Roncevaux,  et  un  Guillemcr 
dans  Fier-à-Bras  où  l'on  voit  Charlemagne  et  les 
douze  pairs  conquérir  l'Espagne  :  ce  Guillemer 
l'Escot  est  fait  prisonnier  avec  Olivier,  Bérart  de 
Montdidier,  Auberi  de  Bourgogne,  GeolTroy  l'An- 
gevin. Dans  Huon  de  Bordeaux,  chanson  de  geste 
qui  tient  de  la  féerie  et  du  roman  d'aventures, 
Huon,  partant  pour  Babylone,  mission  lointaine  qui 
lui  est  confiée  par  l'Empereur  et  qu'il  remplira  avec 
l'aide  du  nain  sorcier  Obéron,  rencontre  en  Pales- 
tine, au  château  de  Dunôlre  où  il  doit  tuer  un 
géant,  une  jeune  fille  d'une  grande  beauté,  nommée 
Sébile,  qui  le  guide  à  travers  le  palais.  Comme 
il  s'étonne  de  son  langage  français  :  —  Je  suis  née 
en  France,  répond-elle,  et  si  j'ai  de  vous  telle 
pitié,  c'est  que  j'ai  vu  la  croix  que  vous  portez.  — 
En  quel  pays?  —  Au  bourg  de  Saint-Omer,  répond 
Sébile,  je  suis  la  fille  du  comte  Guinemer.  —  Son 
père  était  venu  naguère  en  pèlerinage  au  Saint- 
Sépulcre  et  l'avait  emmenée.  Une  tempête  les  jeta 
au  rivage,  près  de  la  tour  du  géant  qui  tua  le  père 
et  garda  la  fille  prisonnière.  —  Depuis  plus  de  sept 
ans,  ajoute-t-elle,  je  n'ai  pas  entendu  chanter  une 
messe,  —  Naturellement  Huon  tue  le  géant  et  dé- 
îivie  la  fille  ou  comte  Guinemer. 


U  VIE  HËROIUUE  DC  GUYNEMER. 

Dans  un  article  du  savant  M.  Longnon  sur  L'élé- 
ment hulorique  de  Huon  de  Bordeaux*,  une  note 
est  consacrée  au  nom  de  Guinemer  :  «  Dans  Huon  de 
Bordeaux,  écrit  M.  Longnon,  l'auteur  du  prologue 
des  Lorrains  fait  de  Guinemer  le  fils  de  saint  Bertin, 
deuxième  abbé  de  Sithieu,  abbaye  qui  prit  le  nom 
de  ce  bienheureux  et  donna  naissance  à  la  ville  de 
Saint-Omer  où  le  poème  de  Huon  de  Bordeaux  fait 
naître  la  tille  du  comte  Guinemer.  Il  est  possible 
que  ce  Guinemer  ait  été  emprunté  par  nos  trouvères 
à  quelque  ancienne  tradition  wallonne;  car  son 
nom,  en  latin  Winemarus,  parait  surtout  avoir  été 
employé  dans  les  pays  qui,  du  ix®  au  xii'  siècle 
firent  partie  du  comté  des  Flandres.  Le  cartulaire 
de  Saint-Bertin,  lui  seul,  nous  fait  connaître  :  1"  un 
diacre  nommé  Winidmarus  qui,  en  723,  rédige  un 
acte  de  vente  à  Saint-Omer  même  (Guérard,  p.  50)  ; 
2*  un  chevalier  du  comté  de  Flandres,  Winemarus 
qui  assassina  l'archevêque  de  Reims,  Foulques, 
lequel  était  alors  abbé  de  Saint-Bertin  (Guérard, 
p.  135);  3°  Winemarus,  vassal  de  l'abbaye,  nommé 
dans  un  acte  de  1075  {id.,  p.  195);  4°  Winemarus, 
châtelain  de  Gand,  témoin  dans  une  charte  du 
comte  Baudouin  VII  en  1114  [id.,  p.  255).  On  pour- 
rait aussi  rapprocher  du  personnage  de  Huon  de 

i.  Homani*.  1875,  p.  4. 
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Bordeaux  Giûmer,  châtelain  de  Saint-Oraer,  qui 
paraît  au  début  d'Ogicr  le  Danois,  si  cette  l'orme 
Guimer  ne  semblait  pas  plutôt  dériver  de  With- 
marus* —  » 

Sorti  des  chansons  de  gestes,  Guinemer  reparaît 
dans  riHstoire  des  Croisades.  Le  comte  Baudouin  de 
Flandres  et  ses  dievaliers,  guerroyant  en  Terre 
Sainte  (1097),  voient  venir  sur  la  mer  un  navire,  à 
plus  de  trois  milles  de  la  cité  de  Tarse.  Ils  se  por- 
tent sur  le  rivage  et  le  navire  jette  les  ancres.  — 
D'où  èles-vous?  c'est  In  première  question  qu'on 
pose  à  la  première  embarcation.  —  De  Flandre,  de 
Hollande  et  de  Frise.  —  C'étaient  des  corsaires 
repentants  qui,  après  avoir  écume  les  mers,  ve- 
naient par  pénitence  en  pèlerinage  à  Jérusalem.  Les 
guerriers  chrétiens  accueillent  avec  des  transport» 
de  joie  ces  marins  dont  le  secours  ne  leur  sera  pas 
inutile.  Leur  chel  est  un  Guinemer,  non  plus  de 

1.  De  cette  note  on  peut  rapprocher  cette  page  du  Wau- 
ters,  table  chronologique  des  Chartes  et  diplômes  imprimés, 
vol.  II.  p.  U),  année  1105  :  «  Baldéric,  évèque  des  Tournai- 
siens  el  des  Noyonnais,  confunne  la  cession  de  la  dîme  et  du 
patronat  de  Templeuve,  qui  a  été  faite  à  l'abbaye  de  Saint- 
Martin  de  Tournai,  par  deux  chevaliers  de  cette  ville,  Arnoul 
et  Guinemer,  et  par  le  chanoine  Géric. 

«  Aclum  Tornaci,  anno  domcnice  incarnalionts  M.  C.  III, 
régnante   rcge  Philippe,  episco/mnle  donio  Baldrico  ponlifice. 

«  Analectes  pour  servir  à  lliistuiie  ecciésiastiqu*  de  la  liel- 
gique,  S*  année,  p.  iU  t. 
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Saint-Omer,  mais  de  Boulogne,  Celui-ci,  reconnais- 
sant dans  le  comte  Baudouin  son  seigneur,  laisse  sa 
nef  et  ne  veut  plus  quitter  les  croisés.  «  Moult 
estait  riche  de  ce  mauvais  gaeng.  »  L'ancien  cor- 
saire alimentera  la  croisade*. 

Dans  un  autre  chapitre  de  l'Histoire  des  Croisades, 
ce  Guincmer  assiège  Lalische  qui  «  est  une  moult 
noble  cité  et  ancienne,  asise  seur  le  rivage  de  la 
mer;  c'esloit  la  seule  citez  en  Surie  dont  li  empe- 
reres  de  Costantinoble  estoit  sire.  »  Lalische  ou 
Laodicée  en  Syrie,  Laodicea  ad  mare,  ancienne 
colonie  romaine  sous  Septime-Sévère,  fondée  sur  les 
ruines  de  l'ancienne  Ramilha,  par  Seleucus  Nicalor 
qui  la  nomma  Laodicée  en  l'honneur  de  sa  mère 
Laodice,  s'a(>pelle  .uijourd'hui  Latakiéh.  Guinemer 
qui  la  croit  prendre  par  force  est  assailli  à  son 
tour  par  la  garnison  qui  le  fait  prisonnier.  Bau- 
douin le  réclame  sous  menace  et  obtient  sa  déli- 
vrance; l'estimant  plus  apte  à  tenir  la  mer  qu'à 
batailler  sur  terre,  il  l'invite  à  regagner  sa  nef,  com- 
mander sa  tlotle  et  naviguer  en  vue  de  la  côte,  ce 
que  l'ancien  corsaire  «  fît  bien  volontiers.  » 

Un  catalogue"  det^  actes  d'Henri  1",  roi  de  France 

1.  Recueil  des  Historiens  de*  Croisades,  Historiens  occiilen 
taux,  l.  I",  liv.  III  et  XXIII,  p.  145  :  Comment  Guineincrz  et 
il  Galiot  s'accompaignièreiil  avec  Baudouin. 

2.  Catalo^jin'  îles   actes  d'Henri      ,  roi  do  France  (1031- 
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(1051-1000)  mentionne  dans  le  môme  temps  un 
Guincmer,  seigneur  de  Lilleis,  qui,  pour  entre- 
prendre dans  son  château  la  construction  d'une 
église,  dédiée  à  Notre-Dame  et  à  Saint-Omer,  avait 
sollicité  l'approbation  du  Roi.  L'approbation  est 
de  1045.  Elle  intervenait  pour  compléter  l'autorisa- 
tion de  Baudouin,  comte  de  Flandre,  et  de  Drru, 
évè<iue  de  Théruuanne,  sur  la  requête  du  pape  Gn*- 
goire  VI  à  qui  le  constructeur  était  allé  lui-même 
demander  son  approbation.  Ce  Guinemer-là  avait-il, 
comme  le  corsaire  de  Jérusalem,  une  pénitence  à 
accomplir?  Voilà  donc,  au  xi*  siècle,  bien  des  Guinc- 
mer en  chemin,  l'un  en  Palestine,  l'autre  en  Italie. 
Vers  ce  même  temps,  leur  famille  aurait  abandonné 
les  Flandres,  pour  s'installer  en  Bretagne  qu'elle  ne 
quittera  plus  jusqu'à  la  Hévolution.  Le  corsaire  de 
Boulogne  devient  armateur  à  Saint-Malo  :  il  avait 
ses  raisons  pour  changer  de  paroisse.  La  tradition 
flamande  fait  dès  lors  place  à  la  tradition  bretonne 
qui  la  continue  et  que  des  actes  précisent.  Un  Oli- 
vier Guinemer  donne  quittance,  en  1506,  aux  exé- 
cuteurs testamentaires  du  duc  Jean  II  de  Bretagne. 
Il  tenait  un  tiel"  sur  Saint-Sauveur  de  Dinan,  «  dans 
lequel   le  duc  avait   mis    mansonniers  et  estajiers 

iOCO),  par  Frédéric  Sœtinée,  arcLiviste  aux  Arcliives  na- 
tionale^, élève  ili|iIi'iiio  dos  Hautes  études  (librairie  ITonoré 
(liiiiinpion). 
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contre  raison.  »  Les  exécuteurs  testamentaires 
durent  payer,  pour  libérer  ia  succession,  de  grosses 
sommes  «  en  réparation,  restitution  et  dédommage- 
ments »  et  ils  eurent  soin  «  de  retirer  des  acquits  de 
tous  ceux  auxquels  ils  distribuèrent  de  l'argent  en 
vcitu  de  leur  commission'.  »  Le  traité  de  Guérande 
(11  avril  1365),  qui  termine  la  guerre  de  succession 
de  Bretagne  et  donne  le  duché  à  Jean  de  Montfort, 
mais  sous  la  suzeraineté  du  roi  de  France,  porte  la 
signature  de  trente  chevaliers  bretons  parmi  les- 
quels un  Geofl'roy  Guincmer.  Un  Mathelin  Guinemeri 
écuyer,  est  mentionne  dans  un  acte  r,  çu  à  Bourges 
en  1418;  en  1464,  un  Yvon  Guynemer,  homme 
d'armes,  est  admis  à  la  grande  paye,  et  celui-là 
orthographie  déjà  son  nom  avec  un  y. 

De  cette  petite  noblesse  provinciale  qui  guerroie 
obscurément  ou  cultive  son  domaine,  la  trace  se 
suit  assez  malaisément.  Dans  un  livre  qui  glorifie 
les  œuvres  serviles  de  l'ancienne  société  française, 
Gentilshommes  campagnards,  M.  Pierre  de  Vaissière 
a  montré  comment  celte  race  de  propriétaires  ru- 
raux était  demeurée  en  contact  étroit  avec  le  fond 
agricole  français,  conseillant  et  défendant  le  paysan, 

1.  Histoire  de  Bretagne,  par  dom  Lobineau  (1707j,  t.  I", 
p.  293.  Recherches  sur  la  chevalerie  du  duché  de  Bretagne,  par 
A.  de  Couffoii  de  Kerdellech.  t  II  (Nanleî,  Vincent  foiest  et 
fiinile  Grimaud,  imprimeurs  éditeur»). 
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défrichant  et  entretenant  la  terre,  maintenant  la 
famille  sur  le  sol.  Les  mémoires  du  fameux  Rétif 
de  la  Bretonne  illustreraient  ce  ferme  traité  d'histoire 
privée  :  Rétif  nous  peint  sous  les  couleurs  les  plus 
pittoresques  les  mœurs  patriarcales  et  autoritaires 
de  son  grand-père  retenant  d'office  au  village  le 
descendant  qui  veut  se  fixer  à  Paris.  Déjà  Paris  exer- 
çait son  attrait,  déracinait  la  jeunesse.  La  cour  de 
Versailles  avait  déjà  porté  atteinte  aux  autorités 
sociales  attachées  au  terroir.  Quand  la  Révolu- 
tion éclate,  il  y  a  encore  des  Guynemer  en  Rrc- 
tagne*,  mais  l'arrièie-grand-père  de  notre  héros, 
Bernard,  vit  à  Paris  dans  le  dénuement,  donnant 
des  leçons  de  droit.  Sous  l'Empire,  il  sera  nommé 
président  du  Tribunal  de  Mayence,  Mayence  étant 
alors  le  chef-lieu  du  département  du  Mont-Tonnerre. 
En  disgrâce  après  1815,  il  ne  sera  plus  que  le  prési- 
dent du  Tribunal  de  Gannat. 

Ici  la  tradition  orale  vient  se  substituer  aux 
écrits,  chartes  et  grimoires,  grâce  à  une  circonstance 
exceptionnelle.  Un  fils  de  ce  Bernard  Guynemer  qui 

i.  Il  y  en  a  encore  aujourd'hui,  M.  Etienne  Dupont,  juge  au 
Tribunal  civil  de  Saint-Malo,  me  communique  un  extrait  d'un 
aveu  collectif  du  grand  Baillage  de  Tinténiac  de  Guinemer  de» 
Rabines  (1761).  Les  Guynemer  ont  laissé  plusieurs  traces  mo- 
dernes dans  l'arrondissementde  Saint-Malo.  Mgr  Guynemer  de  la 
Hélandière  inaugura,  en  septembre  1869,  le  Tour  Saint-Joseph, 
maison  des  Petites  Sœurs  des  Pauvres  es  Saint-Pern. 
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on  eut  quatre,  Auguste,  vécut  jusqu'à  quatre-viiigl- 
tieize  ans,  en  pariait  état  intellectuel.  Sur  la  fin,  il 
ressemblait  à  Voltaire,  non  seulement  de  visage, 
mais  d'ironie  et  de  septicisme.  Il  puisait  dans  son 
passé  à  pleins  seaux  et  en  ramenait  toutes  sortes  de 
débris  de  la  Révolution,  de  l'Empire  et  de  la  Rcslau- 
ralion.  C'était  une  extraordinaire  chronique.  Il  avait 
été  réformé  à  la  conscription  :  c'est  pourquoi  il 
mourut  si  âgé.  Deux  sur  trois  de  ses  frères  ne  firent 
pas  de  vieux  os  :  l'un,  Alphonse,  officier  d'infan- 
terie, fut  tué  à  Vilna  en  1812;  l'autre,  Jules,  officier 
de  marine,  était  mort  en  1802,  des  suites  de  bles- 
sures reçues  à  Trafalgar.  Le  dernier,  enfin,  Achille, 
que  nous  retrouverons  dans  un  instant,  assura  la 
continuité  du  nom.  Or,  cet  Auguste  Guynemer  se 
convenait  fort  bien  d'avoir  tenu  tête  à  Robespierre. 
Il  avait  alors  huit  ans,  et  sa  directrice  de  pension 
avait  été  arrêtée.  Il  arrive  à  l'école  :  plus  d'école.  Où 
est  sa  maîtresse?  Au  Tribunal  révolutionnaire.  Où 
est  le  Tribunal  révolutionnaire?  On  le  lui  indique 
par  manière  de  plaisanterie,  et  le  bambin  y  entre 
tout  droit  pour  réclamer  la  captive.  L'auditoire  le 
considère  avec  stupéfaction,  les  juges  l'accablent  de 
quolibets  :  sans  se  décontenancer  il  expose  le  but  de 
sa  démarche.  Robespierre,  mis  en  belle  humeur,  lui 
objecte  que  sa  maîtresse  ne  lui  a  rien  appris.  Aussi- 
tôt, pour  lui  prouver  le  contraire,  le  gosse  récite 
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ses  leçons.  Robespierre,  enchanté,  l'enlève  de  terre 
au  milieu  des  rires  et  l'embrasse.  On  lui  rendit  la 
prisonnière  et  l'école  fut  rouverte. 

Donc,  sur  les  quatre  fils  du  président  de  Mayence, 
un  seul,  le  plus  jeune,  Achille,  devnit  faire  souche. 
Né  en  1792,  engagé  à  quinze  ans,  il  fut  interrompu 
dans  sa  carrière  militaire  par  la  chute  de  l'Empire. 
11  mourut  à  Paris,  rue  Rossini,  en  1806  :  Edmond 
Aliout,  qui  avait  connu  son  fils  à  Saverne,  lui  a 
consacré  en  vingt  lignes  une  notice  biographique 
que  voici  : 

«  Un  enfant  de  quinze  ans  part  comme  engagé 
volontaire  en  1806.  Junot  le  trouve  intelligent,  le 
piend  pour  secrétaire  et  l'emmène  en  Es])agne.  En 
1811,  le  jeune  homme  gagne  son  épaulettc  sous  les 
ordres  du  colonel  Hugo.  Il  est  fait  prisonnier  à  la 
capitulation  de  Guadalaxara,  1812:  mais  il  s'évade 
avec  deux  camarades,  qu'il  sauve  au  péril  de  sa  vie. 
L'amour  ou  la  pitié  d'une  jeune  Espagnole  aide  un 
peu  cet  effort  héroïque,  et  pendant  quelques  jours  la 
légende  semble  tourner  au  roman.  Mais  l'homme  de 
guerre  reparaît  en  1815,  au  passage  de  la  Bidassoa  : 
il  y  obtient  le  grade  de  lieutenant  au  4*  hussards,  et 
la  croix,  dont  l'Empereur  n'était  pas  prodigue.  La 
rentrée  des  Bourbons  interrompit  brusquement  une 
caiiière  si  bien  commencée.  Le  jeune  officier  de 
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cavrilcric  se  jelle  dans  l'industrie  des  assurances 
maritimes;  il  y  fait  honorablement  une  grande 
fortune,  qu'il  dépense  avec  une  générosité  toute 
militaire,  semant  les  bonnes  actions  sur  sa  route.  Il 
a  travaillé  jusqu'à  la  mort;  sa  démission  date  d'un 
mois,  et  c'est  hier  jeudi  que  nous  l'avons  porté  en 
terre,  à  l'âge  de  soixante-quinze  ans. 

«  Il  s'appelait  Achille  Guynemer.  Sa  famille  est 
alliée  aux  Benoist  d'Azy,  aux  Dupré  de  Saint-Maur, 
aux  Cochin,  aux  de  Songis,  aux  du  Trémoul,  aux 
Vasselin,  qui  ont  laissé  des  souvenirs  exemplaires 
dans  le  notariat  de  Paris.  Son  fils,  qui  pleurait  hier 
comme  un  enfant  devant  la  tombe  d'un  tel  père,  est 
iC  nouveau  sous-prél'et  de  Saverne,  ce  jeune;  et  labo- 
rieux administrateur  qui  a  gagné,  dès  le  débul, 
noire  reconnaissance  et  notre  amitié.  » 

L'évasion  d'Espagne  est  encore  un  récit  que  la 
tradition  de  famille  a  recueilli.  La  jeune  Espagnole 
avait  fait  passer  au  prisonnier  une  corde  de  soie 
dans  un  pâté.  Un  quatrième  compagnon  de  captivité, 
trop  gros  pour  franchir  le  soupirail  de  la  prison,  ne 
put  s'évader  et  les  Anglais  le  lusillèrenl.  C'est  le 
51  août  1813  que  le  lieutenant  Achille  Guynemer 
fut,  après  le  passage  de  la  Bidassoa,  décoré  de  la 
Légion  d'honneur.  11  avait  vingt  ctuu  ans.  Son  arrière- 
pelit-lils,  qui  ressejnble  à  ses  portraits  (spécialement 


L'ENFANCE.  5» 

à  un  dessin  de  1807),  sinon  de  tous  les  traits,  du 
moins  par  le  lier  port  de  tête,  devait  gagner  la 
Croix  quelques  mois  plus  tôt. 

D'autres  souvenirs  d'épopée  pouvaient  éveiller  la 
curiosité  de  Georges  Guynemer  enfant.  On  lui  mon- 
trait le  sabre  et  la  tabatière  du  général  comte  de 
Songis,  i'rère  de  sa  grand'mère  paternelle.  Le  sabre 
d'honneur  avait  été  donné  au  général,  alors  simple 
capitaine  d'artillerie,  par  la  Convention  pour  avoir 
sauvé  les  pièces  de  la  place  de  Valenciennes;  il  ost 
vrai  que  pour  le  môme  fait,  Duraouriez  le  voulait 
faire  pendre.  La  tabatière  venait  de  l'Empereur  pour 
avoir  commandé  le  passage  du  Rhin  pendant  la 
campagne  d'Ulm. 

Achille  Guynemer  avait  eu  deux  fils.  L'alné, 
Amédée,  sorti  de  l'École  polytechnique,  mourut  à 
trente  ans  sans  postérité.  Le  second,  Auguste,  fut, 
sous  le  second  Empire,  sous-préfet  de  Saverne; 
après  la  guerre  de  1870,  retiré  de  l'administration, 
il  devint  vice-président  de  la  société  de  protection 
des  Alsaciens-Lorrains  dont  le  président  était  le 
comte  d'Haussonville.  Il  avait  épousé  une  jeune  fille 
d'Ecosse,  miss  Lyon  :  à  cette  famille  appartenaient 
le-s  comtes  de  Straethmore  qui  portent  parmi  leurs 
titres  les  noms  de  Glamis  et  Cawdor  cités  par 
Shakespeare  dans  Macbeth. 

Des  quatre  Ils  du  président  de  Mayence,  un  seul. 
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h.  héros  de  la  Bidiissoa,  aval  laissé  des  descendants. 
Ce  (ils  est  M.  Paul  Guyneiner,  ancien  ofiicier  et  his- 
torien du  Cartulaire  de  Royallien  et  de  la  Seigneurie 
dCOffémonl,  dont  l'aviateur  étai  le  fils  unique.  La 
race  qui  vient  de  si  loin,  qui  se  perd  dans  la  Chanson 
de  Roland  et  les  Croisade»,  qui,  fixée  en  Flandre, 
puis  en  Bretagne,  est  devenue,  dès  qu'elle  a  quitté  la 
province  p«ur  la  capitale,  nomade,  changeante  au 
gn-  des  garnisons  de  rofïicirr  ou  du  fonctionnaire, 
semble  s'effiler  et  s'affiner,  condenser  toute  la  puis- 
sance de  son  passé  et  toutes  ses  espérances  dans  un 
deriiiei  rejeton. 

Il  est  des  plantes,  comme  l'aloès,  qui  ne  peuvent 
porter  qu'une  Heur,  et  quelquefois  seulement  au 
hou!  de  «ent  années.  I:]llcs  rassemblent  alers  toute 
leur  sève  qui  a  si  longtemps  attendu.  Il  leur  part  du 
cœur  une  longue  tige  dioite,  semblable  à  un  arbre 
et  do«l  les  branches  régulières  ont  l'apparence  du 
fer  forgé.  Au  sommet  de  cette  tige  s'épanouit  une 
fleui  merveilleuse  qui  est  humide  et  répand  des 
pleurs  sur  les  feuilles  comme  pour  les  inviter  à  la 
douleur  à  cause  le  la  menace  qui  pèse  sur  elle. 
Quand  la  fleur  s'est  flétrie,  le  miracle  ne  se  renou- 
velle pas. 

Un  Guynemer,  c'est  la  fleur  d'une  vieille  famille 
française,  il  pouvait,  comme  tant  d'autres  héros, 
comme  tant  de  paysans  de  la  Grande  Guerre  qui 
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furent  le  froment  de  la  nation,  prouver  à  lui  seul 
sa  noljlc;Si:ij.  Mais  la  fée  qui  fut  déléguée  à  sa  nais- 
sance déposa  dans  son  berceau  quelques  feuillets 
dorés  de  la  plus  belle  histoire  du  nionde  :  Roland, 
les  Croisades,  la  Bretagne  et  Duguesclin,  l'Empire, 
l'Alsace.  Songez  donc,  l'histoire  de  Franco.... 


II.  —  La  maison  et  le  collège. 


Un  de  nos  chefs  les  plus  aimés  de  la  troupe,  le  gé- 
néral du  Maud'liuy,  causeur  érudit  et  moraliste  char- 
niaul.  qui,  dans  sa  conversation,  a  toujours  l'air  de 
se  promener  dans  celte  histoire  de  France  comme  un 
enchanteur  dans  une  forêt  pour  y  multiplier  les  sor- 
tilèges, me  récitait  un  jour  la  courte  prière  qu'il 
avait  composée  afin  d'obtenir  la  grâce  de  bien 
dresser  dans  la  vie  ses  enfants  : 

«  Monseigneur  Saint  Louis,  Messire  Duguesclin, 
Messire  Bayard,  faites  que  mes  fils  soient  braves  et 
ne  mentent  jamais.  » 

Comme  on  le  voit,  ce  n'est  pas  un  texte  écrit  pour 
les  étrangers,  car  il  ne  s'adresse  qu'à  des  patrons  de 
chez  nous.  Un  Georges  Guynemer  fut  ainsi  élevé 
dans  le  culte  de  la  vérité.  Tromper,  c'est  s'abaisser. 
Tout  petit,  il  était  déjà  fier  comme  un  grand  person- 
nage. Cependant,  auloiir  de  ses  jeunes  ans,  ce  n'était 
que  douceur  et  délicatesse.  J'ai  montré  sa  mère  et 
ses  deux  sœurs  penchées  sur  lui.  Ses  yeux  noirs 
exuryaicul    une   fascination.   Que    sejuil-il    de    cet 
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enfant  dont  on  ne  pouvait  déjà  supporter  le  regard 
et  dont  on  redoutait  la  fragilité,  car  la  mort  avait 
failli  le  prendre  à  quelques  mois  d'une  entérite  infan- 
tile? En  hâte,  ses  parents  avaient  dû  l'emmener  en 
Suisse,  puis  à  Hyères,  et  lui  composer  une  atmo- 
sphère de  serre  cluiude.  Gâté,  choyé,  soigné  par  des 
femmes,  comme  Achille  à  Scyros  parmi  les  filles  de 
Lycomède,  ne  garderait-il  pas  toute  sa  vie  l'em- 
preinte d'une  éducation  trop  amollissante?  Le  voici 
avec  ses  cheveux  houclés,  une  gentille  petite  robe  de 
bonne  coupe,  trop  joli,  trop  Irôle,  un  air  de  prin- 
cesse. Son  père  a  la  sensation  qu'on  l'ait  avec  lui 
fausse  route,  qu'il  faut  en  hâte  couper  court  à  cet 
excès  de  tendresse.  Il  le  prend  sur  ses  genoux.  Une 
scène  de  rien,  une  scène  décisive  va  se  passer  : 

—  J'ai  presque  envie  de  t'eramener  avec  moi,  là 
où  je  vais. 

—  Oîi  allez-vous,  papa? 

—  Là  où  je  vais,  il  n'y  a  que  des  hommes. 

—  Je  veux  aller  avec  vous. 

Le  père  semble  hésiter  et  prendre  un  parti  : 

—  Après   tout,    mieux  vaut    tiop   tôt  que   trop 
tard.  Mets  ton  chapeau.  Je  t'emmène. 

n  le  conduit  chez  le  coiffeur. 

—  Moi  je  me  fais  couper  les  cheveux.  Si  le  cœur 
t'en  dit? 

—  Je  veux  faire  comme  les  hommes. 
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On  assoit  l'enfant  sur  un  tabouret.  Dans  le  pei- 
gnoir blanc,  avec  ses  cheveux  bouclés,  il  ressemble 
à  quoique  ange  des  primitifs  italiens.  Son  père,  un 
instant,  se  prend  pour  un  barbare  et  le  coiffeur 
s'arrêle,  ciseaux  en  l'air,  comme  devant  un  forfait. 
Ils  échangent  un  signe  l'intelligence  :  le  père  s'est 
raidi,  il  a  donné  l'ordre.  Et  les  belles  boucles  tom- 
bent. 

Mais  il  faut  rentrer  au  logis,  La  mère  de  Georges, 
le  voyant,  verse  des  larmes. 

—  Je  suis  un  homme,  déclare  le  petit  pérem- 
ptoirement. 

Il  sera  un  homme,  mais  il  restera  ongtemps  un 
gamin  aussi.  Longtemps?  Presque  jusqu'à  la  fin,  — 
à  ses  heures,  jusqu'à  la  fin. 

A  six  ou  sept  ans  il  commence  d'étudier  sous  la 
direction  de  l'institutrice  de  ses  soeurs.  Rassemble- 
ment commode,  mais  c'est  une  jupe  de  plus.  La 
finesse  de  ses  sentiments,  cette  crainte  d'avoir  blessé 
un  camarade  qui  lui  inspirera  des  gestes  louchants, 
viendront  de  cette  éducation  féminine.  Les  prome- 
nades avec  son  père,  déjà  fort  occupé  de  lui,  provo- 
queront les  réactions  utiles.  Compiègne  enseigne 
l'histoire  à  chaque  pas  :  des  rois  y  turent  sacres,  des 
rois  y  moururent.  L'abbaye  de  Saint-Cornille  y  abiila 
peut-être  le  saint  Suaire  du  Christ.  Des  traités  y 
furent  signés.   Louis  XIV,  Louis  XV,  i'apoléon  1"', 
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Napoléon  lîl  y  donnèrent  des  fêtes  magnifiques.  Et 
même,  en  1901,  l'enlant  y  put  rencontrer  le  tsar 
Nicolas  et  la  tsarine  Alexandra  qui  y  séjournèrent. 
ainsi  le  palais,  la  forêt  lui  parlaient.  Son  père 
[ni  pouvait  expliquer  le  passé.  Et  sur  la  place  de 
l'IIùlel-de-Viile,  il  ne  manqua  pas  d'être  intrigué 
par  cette  jeune  fille  de  bronze  qui  porte  un  étendard. 

—  Qui  est-ce? 

—  Jeanne  d'Arc. 

Les  parents  de  Georges  Guynemer  renoncèrent  à 
rinstitutrice  et,  pour  le  garder  près  d'eux,  ils  le 
placèrent  comme  externe  au  lycée  de  Compiègne. 
L'enfant  travaillait  peu.  M,  Paul  Guynemer,  ayant 
été  élevé  au  cullôge  Stanislas,  y  voulut  faire  élever 
son  fils.  Georges  avait  alors  douze  ans.  «  Sur  une  pho- 
tographie des  élèves  de  cinquième  verte,  écrit  un 
journaliste  des  Débats  qui  cul  la  curiosité  de  recher- 
cher see  notes  de  collège,  on  remarque  un  petit 
garçon  ébouriffé,  plus  mince  et  plus  pâle  que  les 
autres,  dont  les  yeux  ronds  et  noirs  brillent  d'un 
feu  sombre  :  ces  yeux  qui  devaient  huit  ou  dix  ans 
plus  tard  chercher  et  pourchasser  dans  l'espace  tant 
d'avions  ennemis,  sont  passionnément  volontaires.  , 
Le  même  tempérament  apparuit  sur  une  photogra-  > 
phie  instantanée  de  la  même  époque  où  l'on  voit 
Georges  jouant  à  la  petite  guerre.  Les  registres  du 
collège  pour  cette  année  nous  apprennent  qu'il  a 
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rintelligence  claire,  vive,  juste,  mais  qu'il  est  léger, 
brouillon,  désordonné,  insouciant;  il  ne  travaille 
guère,  il  est  indiscipliné  mais  sans  rancune;  très 
orgueilleux,  il  a  «  l'ambilion  du  premier  rang  » 
indication  précieuse  pour  comprendre  le  caractère 
de  celui  qui  est  devenu  «  l'as  des  as  ».  De  fait,  le 
petit  Guynemer  avait  à  la  fin  de  l'année  le  premier 
prix  de  version  latine,  le  premier  prix  d'arillimé- 
lique,  et  quatre  accessits.   » 

Le  rédacteur  des  Débals,  qui  est  un  érudit,  rap- 
pelle le  mot  de  Michelet  :  «  Le  Français  es  ce  mé- 
chant enfant  que  caractérisait  la  bonne  mère  de 
Duguesclin  :  celui  qui  bat  toujours  les  autres —  » 
Le  meilleur  portrait  de  Guynemer  enfant,  je  le  trouve 
dans  les  notes  inédites  de  l'abbé  Chesnais.  qn'  fut 
préfet  de  division  au  collège  Stanisla  pendant  les 
quatre  années  qu'y  passa  Guynemer.  L'abbé  Cliesnais 
l'avait  pressenti,  suivait  avec  une  sympatliie  inquiète 
cette  nature  passionnée. 

«  Son  caractère  volontaire  et  batailleur,  dit-il  de 
son  élève,  se  découvrait  dans  ses  yeux.  Il  aimait  peu 
les  jeux  tranquilles,  mais  s'adonnait  à  ceux  qui  de 
mandaient  de  l'adresse,  de  l'agilité  et  de  la  violence. 
Il  avait  une  prédilection  marquée  pour  un  jeu  fort 
en  honneur  dans  les  basses  classes.  C'était  la  petite 
guerre.  La  classe  était  divisée  en  deux  armées  dont 
chacune  était  commandée  par  un  général  que  les 
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élèves  choisissaient  eux-mêmes.  Le  général  avait  sous 
ses  ordres  des  officiers  de  tous  grades.  Chaque  soldat 
portait  au  bras  gauche  un  brassard  mobile.  Le  but 
de  la  bataille  était  de  prendre  le  drapeau  que  l'on 
faisait  flotter  sur  un  mur,  un  arbre,  une  colonne  ou 
tout  endroit  dominant  la  cour.  Le  soldat  privé  de 
son  brassard  était  un  homme  mort. 

a  Guynemer,  un  peu  faible  et  chétif,  demeura 
toujours  simple  soldat.  Ses  camarades,  appréciant 
les  qualités  d'un  ciief  d'armée  à  la  force  musculaire 
qu'il  pouvait  employer  pour  maintenir  son  autorité, 
n'ont  jamais  songé  à  le  mettre  à  leur  tôtc.  Il  fallait 
un  biceps  qui  lui  faisait  défaut.  Mais  s'agissait-il  de 
choisir  les  soldats,  il  compluit  parmi  les  meilleurs 
et  son  nom  sortait  l'un  des  premiers.  S'il  ne  possé- 
dait pas  la  force,  il  avait  pour  lui  l'agilité,  l'adresse, 
le  coup  d'œil,  la  prudence  et  la  ruse.  Son  jeu  était 
personnel.  Il  admettait  très  difficilement  les  observa 
lions  de  ses  chefs  et  entendait  agir  h  sa  façon.  La 
bataille  engagée,  il  s'attaquait  toujours  aux  plus 
forts  et  visait  de  préférence  ceux  de  ses  camarades 
qui  occupaient  les  grades  les  plus  élevés.  Comme  un 
chat,  d'une  souplesse  merveilleuse,  il  se  glissait  le 
long  des  arbres,  se  jetait  à  terre,  rampait  le  long 
des  barrières,  se  faufilait  à  travers  les  jambes  de  ses 
adversaires  et.  bondissant,  il  emportait  triomphant 
une  quantité  dd  brassards.  C'était  pour  lui  une  grande 
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joie  (le  porter  à  son  général  les  trophrcs  de  sa  lutte. 
Les  deux  mains  iippuyées  sur  ses  jambes,  le  visage 
radieux,  il  regardait  d'un  air  narquois  ses  advei*- 
saircs  surpris  de  son  adresse.  Sa  supériorité  sur  ses 
camarades  se  faisait  surtout  remarquer  dans  les  ba- 
tailles livrées  dans  les  bois  de  Bellevue.  Le  champ 
était  plus  vaste,  l'occasion  de  surprendre  ses  adver- 
saires plus  variée.  11  se  dissimulait  sous  les  feuilles 
mortes,  s'accrochait  aux  branches  des  arbres,  ram- 
pait le  long  des  ruisseaux  et  des  ravins.  C'est  lui  qui, 
bien  souvent,  était  chargé  d'indiquer  l'emplacement 
des  drapeaux.  Mais  il  ne  voulait  jamais  s'en  consti- 
tuer le  gardien.  Il  ne  craignait  rien  tant  que  l'immo- 
bilité etpréféiiiit  se  jeter  dans  les  boisa  la  recherche 
de  ses  adversaires.  Le  trajet  du  collège  aux  bois  de 
Bellevue  se  passait  dans  rélaborati(m  de  plans  divers  ; 
il  discutait  celui  de  ses  camarades  et  voulait  toujours 
avoir  le  dernier  mot.  Le  retour  était  marqué  par 
une  critique  acerbe  qui  dégénérait  bien  souvent  en 
querelle*.  » 

Portrait  étonnant  où  transparaissent  presque  tous 
les  traits  du  futur  Guynemer,  de  Guynemer  la  ba- 
taille. 11  ne  tient  pas  à  commiinder,  il  aime  trop  à  se 
battre,  il  est  déjà  le  chevalier  aux  combats  solitaires. 
Son  jeu  est  personnel.  Il  entend  n'agir  qu'à  sa  façon. 

1.  ^ol('s  inédites  de  l'abbé  Chesnais. 
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Il  s'attaque  aux  plus  forts  :  ni  le  nombre  m  la  taille 
ne  l'arrêtent.  Sa  souplesse,  son  adresse  soat  sans 
égales.  Ses  muscles  ne  lui  permettent  pas  d'être  un 
bon  gymnaste  :  aux  barres  parallèles,  à  la  barre  fixe 
il  désespère  ses  moniteurs;  il  y  suppléera  par  quoi? 
par  la  volonté.  Tous  les  jeux  physiques  n'exigent  pas 
la  force  physique  :  à  l'escrime,  à  la  carabine,  il  de- 
vient un  excellent  tireur.  Enragé  de  faiblesse,  il 
dépasse  les  forts.  Comme  un  Diomède,  comme  un 
Ajax,  il  rit  en  rapportant  ses  trophées.  Une  cour  de 
collège  ne  lui  suffit  pas  :  il  lui  faut  les  bois  de  Bolle- 
vue,  en  attendant  qu'il  ait  à  lui  tout  l'espace,  tout  le 
ciel.  Ainsi  l'enfance  batailleuse  d'un  Guynemer 
rejoint-elle  celle  d'un  Roland,  d'un  Duguesclin, 
d'un  Bayard  :  cœurs  ardents,  énergies  indomptables, 
âmes  droites,  bientôt  formées,  dont  il  faudra  seule- 
ment régler  la  fougue. 

L'adolescent  ne  sera  pas  différent  de  l'enfant.  Klève 
de  mathématiques  spéciales,  Georges  Guynemer  ne 
changera  rien  à  ses  hal^iludes  combatives.  «  A  la 
récréation,  il  pratiquait  surtout  le  patinage  à  rou- 
lettes. C'était  pour  lui  une  source  de  disputes  et  de 
pugilats.  Ayant  horreur  de  ceux  qui  ne  jonaicfil  pas, 
il  passait  au  milieu  de  leur  groupe,  les  bousculait, 
les  tirait  par  le  bras  et  les  faisait  valser  comme  des 
girouettes,  il  s'enfuyait  alors  à  toute  vitesse,  pour- 
suivi par  RG»  victimes.  Des  coups  étaient  échangées 


44  VIE  Héroïque  be  guynemm. 

ce  qui  ne  l'cmpècliait  pas  de  recommencer  quelques 
secondes  après.  A  la  lin  d'une  récréation,  les  che- 
veux en  désordre,  les  vêtements  couverts  de  pous- 
sière, la  figure  et  les  mains  maculées  de  boue,  Guy- 
nemer  était  épuisé.  Le  plus  robuste  de  ses  camarades 
ne  l'effrayail  pas  :  il  s'attaquait  à  lui  de  préférence. 
L'intervention  des  maîtres  était  souvent  nécessaire 
pour  séparer  les  combattants.  Guynemer  se  dressait 
alors  comme  un  coq,  les  yeux  clincelants,  sortant 
de  leur  orbite  et,  dans  son  impuissance,  accablait 
son  adversaire  de  paroles  piquantes  et  parfois  même 
blessantes,  d'une  voix  sèche  et  railleuse*....  »  La 
parole,  cependant,  n'est  pas  son  fait.  Sa  nervosité  lui 
hache  les  phrases.  Son  accent  est  frémissant,  mar- 
telé, tranchant.  Il  a  des  affirmations  sans  réplique. 
11  a  horreur  de  la  discussion  :  il  est  déjà  tout  action. 
Cette  violence,  celte  frénésie  d'action  eût  risqué 
de  l'entraîner  aux  plus  déraisonnables,  aux  plus 
dangereuses  audaces  si  elle  n'eût  trouvé  son  contre- 
peids  dans  le  sentiment  de  l'honneur.  «  Il  était  de 
ceux,  écrit  un  de  ses  camarades,  M.  Jean  Constantin, 
actuellement  lieutenant  d'artillerie,  pour  lesquels 
l'honneur  est  une  chose  sacrée,  à  laquelle  on  ne  doit 
faillir  sous  le  prétexte  le  plus  futile,  et  il  apportaii 
dans  sa  fay^on  d'êlre,  dans  ses  relations  avec  se* 

1.  Notes  inédites  de  l'abbé  Chesnais. 
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camarades  une  franchise,  une  loyauté  qui  n'avaient 
d'égiiles  que  sa  bonté.  Bien  souvent,  au  milieu  de 
nos  jeux  surgissait  quelque  discussion.  Quels  sont 
les  amis  qui  ne  se  sont  jamais  disputés?  Tous  deux 
nous  nous  entêtions  au  point  de  nous  battre  parfois, 
mais  après,  il  abandonnait  le  vain  amour-propre 
d'avoir  le  dernier  mot.  Il  n'aurait  pu  supporter  de 
faire  du  tort  à  ses  condisciples.  Jamais  il  n'a  hésité 
à  s'accuser  d'une  faute  commise;  bien  mieux,  un 
jour  que  lun  de  ses  camarades,  bon  élève,  avait  par 
inadvertance  fait  une  bêtise  qui  aurait  pu  nuire  à 
ses  notes,  j'ai  vu  Georj^^es  aller  s'accuser  et  subir 
une  punition  à  sa  place;  son  camarade  n'en  a  jamais 
rien  su,  car  ces  actes-là,  il  les  accomplissait  presque 
clandestinement,  avec  cette  simplicité  et  celte  mo- 
destie qui  ont  toujours  fait  le  charme  de  son  carac- 
tère.  » 

Ce  sentiment  de  l'honneur,  il  l'avait  sucé  avec  le 
lait  maternel.  Son  père  l'avait  exalté  en  lui.  Tout 
en  lui  respire  la  fierté  :  le  port  de  la  tète  redressée, 
le  regard  des  yeux  noirs  qui  semble  traversi  r  les 
objets.  Il  aime  cet  unilorme  de  Stanislas  que  son 
père  a  porté,  qu'ont  porté  Gouraud  et  Baratier  dont 
la  renommée,  alors,  grandit,  et  Rostand,  alois  dans 
toute  la  neuve  gloire  de  Cyrano  et  de  l'Aiglon.  Il 
un  sens  précis  de  sa  dignité.  S'il  écoute  avec  atten- 
tion le  cours,  jamais  il  ne  consent  à  demander  des 
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renseignements  ou  des  conseils  à  ses  condisciples. 
Il  délostc  la  moquerie  et  entend  qu'on  le  respecte. 
Jamais  une  pensée  basse  n'est  entrée  en  lui.  Un 
silence  suffit  parfois  à  le  redresser  s'il  atteint  son 
fond  de  noblesse  native. 

Physionomie  mobile  et  à  contrastes,  il  est  tantôt 
l'espiègle  qui  sccouo  de  rires  toute  la  classe  et  l'en- 
traÎHC  dans  un  tourbillon  de  jeux  et  de  tours,  tan- 
tôt l'élève  lointain,  sérieux,  réfléchi",  que  l'on  trouve 
absorbé,  que  l'on  déclare  distant,  qui  ne  se  révèle 
plus  à  personne.  Le  farouche  soldat  de  la  petite 
guerre  est  aussi  un  joueur  d'échecs  d'une  redou- 
table puissance  de  combinaison.  Là,  il  devient 
patient,  et  ne  déplace  ses  pièces  qu'après  mûre 
réflexion.  Aucun  élève  ne  peut  lutter  avec  lui.  Nul 
ne  peut  le  surprendre.  S'il  est  battu  par  un  pro- 
fesseur, il  n'a  de  cesse  qu'il  n'ait  obtenu  sa  revanche, 
il  a  une  volonté  au-dessus  de  son  âge,  et  cette 
volonté  a  besoin  de  brusques  détentes.  Suivre  une 
classe  et  même  se  placer  à  sa  tète  ne  serait  rien  pour 
une  int(^lligence  de  sa  vivacité,  mais  il  est  de  santé 
délicate.  Il  apparaît  avec  des  manteaux,  des  cache- 
nez,  des  foulards  ou  des  imperméables,  il  disparaît 
à  l'infirmerie.  Cet  enfant  qui  ne  craint  ni  les  coups, 
ni  les  bosses,  ni  les  chutes,  doit  se  garantir  contre 
les  courants  d'air  et  suivre  des  régimes.  Personne 
ne  l'a  jamais  entendu  se  plaindre;  nul  ne  l'enten- 
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dra  jamais.  Souvent  il  doit  interrompre  son  travail, 
parfois  durant  de  longs  mois.  L'année  de  son  bac- 
calauréat, un  retour  de  son  entérite  infantile  l'ar- 
rête. —  Trois  mois  de  repos,  ordonne  le  médecin  à 
Noël.  —  Tu  referas  ta  rhétorique  l'an  prochain, 
déclare  son  père  qui  vient  le  chercher.  —  Pas  du 
tout  :  les  camarades  ne  me  dépasseront  pas.  — 
Boutade  d'enfant  à  quoi  l'on  ne  prend  pas  garde.  Au 
bout  de  trois  mois  passés  en  repos  et  promenades  à 
Compiègne,  l'enfant  réclame  :  —  Les  trois  mois  sont 
expirés,  j'entends  me  présenior  en  juillet.  —  Tu  n'as 
pas  le  temps.  C'est  impossible.  —  Il  insiste.  On  décou 
vrc  à  Compiègne,  l'inslilulion  Pierre  d'Ailly  dans  un 
immeuble  qui  a  été,  depuis  lors,  démoli  par  un  obus. 
Puisque  c'est  soh  idée,  il  fréquentera  ce  cours,  en 
externe,  en  amateur.  Chez  lui,  à  la  maison,  il  con- 
tinuera de  se  soigner.  Et  au  mois  de  juillet,  à  quinze 
ans,  il  est  reçu  bachelier,  avec  mention. 

Mais  l'arc  ne  peut  rester  tendu.  De  là.  ces  diver- 
tissements orageux,  toujours  sans  méchanceté,  car 
il  lui  répugnait  invinciblement  de  causer  de  la  peine 
à  autrui.  L'automne  suivant,  il  rentre  à  Stanislas  el 
y  reprend  la  suite  de  ses  exploits  scolaires. 

«  Vexé  de  la  place  qui  lui  est  réservés  près  du 
professeur,  écrit  encore  l'abbé  Chesnais,  sous  le  pré- 
texte, justifié  d'ailleurs,  de  bavardage,  il  est  résolu  a 
causer  malgré  tout,  commit  bon  lui  semble.  A  l'aide 
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d'épin-los,  de  becs  de  plume,  de  lils  et  de  boîtes,  il 
a  bienlôl  construit  une  installation  téléphonique  qui 
1g  met  en  communication  avec  le  camarade  qui 
occupe  le  bureau  le  plus  éloigné.  Il  possède  les 
outils  nécessaires  à  l'exécution  de  ses  tours.  Son 
bureau  est  un  véritable  bazar  :  cahiers,  livres,  porte- 
plumes,  papier  se  trouvent  confondus  pêle-mêle  au 
milieu  des  objets  les  plus  disparates  :  morceaux  de 
lames  de  tleuret,  produits  chimiques,  drogues  phar- 
maceutiques, huile,  graisse,  goupilles,  roues  de 
patin  gisent  au  milieu  de  tablettes  de  chocolat.  Dans 
un  coin,  des  tubes  de  verre  soigneusement  cachés 
attendent  le  moment  favorable  de  projeter  au  pla- 
fond une  boulette  de  papier  mâché  à  l'extrémité 
de  laq\ielle  se  balance  lébrilemeut  une  silhouette 
découpée  dans  une  couverture  de  cahier.  Puis, 
lorsque  la  figurine  grotesque  a  cessé  ses  oscilla- 
tions, une  boulette  lancée  avec  adresse  la  remet  de 
nouveau  en  mouvement  à  la  grande  satisfaction  du 
jeune  tireur.  Des  aéroplanes  en  papier  y  sont  égale- 
ment remisés  jusqu'au  moment  propice  à  leur  lan- 
cement. Le  bureau  du  professeur  sert  parfois  de 
terrain  d'atterrissage....  On  y  trouve  de  tout,  mais 
dans  un  désordre  tel  qu'il  ne  peut  lui-même  s'y 
retrouver.  Qui  ne  l'a  vu  à  la  recherche  d'un  devoir 
égaré  dans  un  cahier  de  brouillon?  C'est  l'heure 
de  la  classe  ;  la  tète  eafouie   dans  »on  pupitre,  il 
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bouscule  tout  en  grande  hâte  au  grand  détriment 
des  cahiers  et  des  livres  qu'une  bouteille  mal  bou- 
chée inonde  d'encre.  La  voix  du  surveillant  le  rap- 
pelle à  l'ordre  et  il  s'enfuit  bon  dernier  à  toute 
vitesse. 

«  Ce  n'est  pas  l'un  de  ces  mauvais  esprits  dont 
la  seule  préoccupation  est  de  troubler  une  classe  et 
d'entraver  le  travail  de  ses  camarades.  Ce  n'est 
point  un  meneur.  Il  agit  pour  son  propre  compte  et 
pour  sa  satisl'aclion  personnelle.  Ses  farces  sont  de 
courte  durée  et  ne  portent  pas  préjudice  au  travail 
des  autres.  D'une  nature  droite,  franche,  loyale,  il 
sait  revendiquer  la  paternité  de  ses  actes  lorsqu'un 
maître  commettra  l'erreur  de  les  attribuer 
d'autres.  Il  n'a  jamais  permis  qu'un  camarade  fût 
puni  à  sa  place.  Il  sait  fort  bien  d'ailleurs  se  tirer 
des  plus  grandes  diliicultés.  Sa  franchise  lui  vaut 
souvent  l'indulgence.  S'il  est  puni  par  un  maître 
timoré,  il  se  compose  un  visage  terrible  et  tente  de 
l'effrayer.  Lorsqu'au  contraire,  il  trouve  devant  lui 
un  homme  énergique,  il  plaide  des  circonstances 
atténuantes,  il  est  tenace,  persévérant,  jusqu'à  obte- 
nir la  punition  la  plus  douce.  Il  ne  garde  pas  ran- 
cune d'une  punition  qui  lui  est  infligée  avec  justice. 
Il  souffre  de  celle  qui  lui  est  donnée  en  public.  S'il 
prévoit  qu'une  mauvaise  nolè  lui  sera  infligée  un 
jour  de  lecture  de  notes,  il  se  réfuj^ic  à  l'infirindriv' 
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pour  ne  pas  en  avoir  la  honte.  L'honneur  n'est  pas 
un  vain  mot  pour  lui. 

«  11  est  sensible  aux  reproches.  Il  aime  ce  qui  est 
généreux.  C'est  un  admirateur  du  courage,  de  l'au- 
dace. Qui  ne  se  rappelle  à  Stanislas  son  altitude 
flore  et  arrogante  lorsqu'un  maître  le  vexe  devant 
ses  camarades,  ou  intervient  pour  suspendre  une 
querelle  où  l'amour-propre  est  en  jeu?  Tous  ses  nerls 
se  tendent.  ?on  corps  se  raidit,  il  est  droit  comme 
un  morceau  d'acier,  les  bras  collés  le  long  des 
jambes,  les  mains  tendues,  les  ddigls  fortement 
serrés;  la  tête  immobile,  haute,  comme  décollée  du 
tronc,  le  visage  d'un  jaune  d'ivoire;  le  front  sans 
rides,  les  lèvres  pincées,  creusant  deux  sillons  autour 
de  la  bouche;  les  yeux  comme  deux  boules  noires 
semblent  sortir  de  lenr  orbite,  lancent  des  feux 
aveuglants  d'une  fixité  absolue.  11  semble  qu'il  va 
foudroyer  son  adversaire;  il  garde  un  sang-froid 
imperturbable.  C'est  une  statue  d'une  froideur  da 
marbie.  On  devine  quel  orage  teniblo  gronde  en 
lui'...  » 

Bachelier,  il  s'oriente  vers  les  sciences,  amlitionne 
l'École  polytechnique,  entre  dans  la  «lasse  des 
mathématiques  spéciales.  11  avait,  tout  petit,  mani- 
festé des  aptitudes  exceptionnelles  pour  la  niéca- 
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nique,  un  esprit  d'invention  qui,  on  l'a  pu  voir,  ser- 
vait à  ses  l'arces  de  collégien.  A  quatre  ou  cinq  ans, 
n'avait-il  pas  construit  un  lit  de  papier  qu'il  faisait 
monter  par  le  moyen  de  ficelles  et  de  réglettes-poulies? 
—  Il  passait  des  heures  entières,  dit  son  camarade  de 
Stanislas,  le  lieutenant  Constantin,  à  chercher  un 
problème  de  mathématiques  ou  à  étudier  une  ques- 
tion qui  l'avait  séduit,  sans  se  soucier  de  ce  que 
l'on  faisait  autour  de  lui  ;  s'il  avait  trouvé  la  solu- 
tion de  son  problème  ou  appris  quelque  chose  de 
nouveau,  il  était  satisfait  et  redescendait  alors  dans 
le  temps  présent.  Tout  ce  qui  avait  trait  aux  sciences 
l'intéressait  particulièrement.  Son  grand  plaisir  était 
de  se  rendre  aux  manipulations  de  physique  ou  de 
chimie;  là,  il  se  livrait  à  toutes  sortes  d'expériences 
que  lui  suggérait  son  imagination.  Un  jour,  il  lui 
awiva  de  fabriquer  un  mélange  détonant  qui  pro- 
voqua une  explosion  formidable,  sans  autre  accident 
d'ailleurs  que  quelques  vitres  brisées.... 

Ses  choix  de  lectures  révèlent  les  mêmes  ten- 
dances. Il  n'aimait  guère  lire,  et  ne  recherchait 
que  les  livres  «l'aventures  où  sa  nature  belliqueuse 
et  ses  sentiments  d'honneur  et  de  loyauté  pouvaient 
s'alimenter.  Ses  préférences  allaient  aux  œuvres  du 
commandant  Driant.  Même  pendant  son  année  de 
mathématiques,  il  les  relut.  Au  retour  d'une  prome- 
nade, quelque  jeudi  soir,  il  vient  frapper  au  bureau 
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du  préfet,  quclaiU  un  livre.  C'est  la  Guerre  fatale, 
la  Guerre  de  demain,  V Aviateur  du  Pacifique,  etc. 
—  Mais  vous  l'avez  déjà  lu?  —  Ça  ne  fait  rien.  — 
Relit-il  réellement?  Il  se  laisse  entraîner  sur  les 
mêmes  voies.  11  rêve,  son  regard  va  plus  loin. 

Quelqu'un,  pourtant,  va  exercer  sur  cette  nature 
impressionnable,  mobile,  presque  trop  ardente,  une 
iniluence  qui  déterminera  sa  direction.  Son  père  lui 
avait  recommandé  de  choisir  avec  soin  ses  amis,  de 
ne  pas  se  livrer  au  premier  venu.  Ne  pas  se  livrer 
au  premier  venu,  il  en  était  bien  incapable  et  plutôt 
ne  se  serait-il  livré  à  personne.  JNos  amis,  les  choi- 
sissons-nous au  début  de  la  vie?  Nous  ne  savons 
qu'ils  sont  nos  amis  que  parce  que  nous  les  avons 
trouvés  dans  notre  existence  à  l'heure  voulue.  Us 
étaient  là,  sans  quoi  nous  ne  les  eussions  pas  cher- 
chés. Une  parité  de  goûts,  de  sensibilité,  d'ambitions 
nous  rapproche  d'eux  et  nous  nous  apercevons  qu'ils 
ne  sont  pas  simplement  des  camarades  quand  ils 
sont  dès  longtemps  déjà  nos  amis.  Ainsi  Jean  Krebs 
devinl-il  le  compagnon  habituel  de  Georges  Guyne- 
mer.  Le  père  de  Jean  Krebs  est  ce  colonel  Krebs 
dont  le  nom  reste  attaché  aux  premiers  progrès  de 
l'aérostation  et  de  l'aviation,  U  était  alors  directeur 
des  usines  Panbard  ;  ses  deux  fils  faisaient  leurs 
études  au  collège  Stanislas.  Jean,  l'aîné,  est  cama- 
rade  de  classe  de   Georges  Guynemer.   C'est   un 
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silencieux,  un  concentré,  un  réfléchi  :  le  visage 
calme,  la  parole  posée,  jamais  un  mot  plus  haut 
que  l'autre,  un  éloignement  de  tout  ce  qui  est 
bruyant  et  agité.  Georges  bouscule  son  isolement  et 
s'y  installe.  L'autre  le  supporte,  sourit,  accepte,  se 
lie.  Celui  des  deux  qui  exerce  sur  l'autre  une  auto- 
rité, celui  qui  a  le  prestige,  l'auréole  pour  le  moment, 
c'est  Jean  Krebs.  Songez  donc  :  il  sait  ce  que  c'est 
qu'un  automobile.  11  emmène  un  dimanche  son 
ami  Georges  à  Ivry  et  lui  apprend  à  tenir  un  volant. 
Il  lui  passe  toutes  ses  connaissances  techniques. 
Georges,  cependant,  se  lance  à  toute  allure  dans 
cette  voie  nouvelle.  Il  connaît  bientôt  toutes  les 
marques,  tous  les  genres  de  moteurs.  Pendant  les 
promenades  scolaires,  si  la  colonne  des  élèves  monte 
ou  descend  les  Champs-Elysées,  il  désigne  au  pas- 
sage les  voitures  :  —  Ça  c'est  une  Lorraine.  Voilà 
une  Panhard.  Celle-ci  a  tant  de  chevaux,  etc.  Mal- 
heur a  qui  le  contredirait!  Il  toise  l'insolent  et 
l'écrase  d'un  mot. 

«  Les  visites  d'usines  organisées  dans  l'après- 
midi  du  jeudi  par  le  collège  le  comblent  de  joie. 
A  l'avance  il  choisit  ses  compagnons  auxfjuel»  il 
fait  abandonner  une  partie  de  tennis.  Krebs  était  de 
ce  nombre.  La  visite  à  l'usine  de  Puteaux,  celle  de 
Dion-Bouton,  est  pour  lui  un  régal  dont  i!  parlm'a 
souvent.  Il  s'y  rend,  non  en  curieux,  mais  an  ron 
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naissciir.  Il  ne  peut  demeurer  aupics  d'un  ingénieur 
chargé  de  la  conduite  l\  travers  tous  les  services.  11 
lui  faut  plus  de  liberté,  plus  de  temps,  car  il  aime 
se  rendre  compte  de  tout,  voir  et  toucher.  Le  plus 
petit  détail  l'intéresse.  Il  questionne  les  ouvriers, 
leur  demande  l'iililisntion  d'un  écrou,  les  presse  de 
questions.  Le  temps  passe  trop  vite  à  son  avis.  Ses 
camarades  sont  déjà  sortis,  le  préfet  de  la  division 
a  fait  l'appel  pour  s'assurer  de  son  effectif;  un  seul 
manque,  c'est  Guynemer  qui,  suivant  son  habitude 
de  retardataire,  est  en  extase  devant  le  moulage 
d'une  machine. 

«  Les  semaines  d'ouverture  du  Salon  d'automo- 
bile et  d'aviation  sont  une  période  de  tranquillité 
relative  pour  ses  maîtres.  Ce  n'est  plus  l'agité,  le 
nerveux,  l'espiègle  des  jours  précédents.  11  tient  à 
ses  promenades,  à  ses  sorties.  Il  est  un  de  ceux  qui 
tournent  autour  du  préfet  à  l'heure  du  départ  pour 
la  promenade.  Il  est  impatient  de  savoir  quel  en  est 
le  but  :  «  Où  allons-nous?...  Vous  nous  conduirez  au 
«  Grand-Palais?...  Vous  serez  un  chic  type....  »  Ce 
n'est  pas  l'un  des  nombreux  curieux  qui  circulent 
autour  des  stands,  les  d<'ux  mains  dans  les  poches, 
sans  en  tirer  d'autre  béuéfice  qu'une  extrême  fatigue 
comme  un  cycliste  tourne  autour  de  sa  piste.  Son 
plan  est  étudié  à  l'avance.  11  connaît  l'emplacemen 
du  stand  qu'il  visitera.  Il  s'y  rend  directement.  Son 
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ardeur  et  son  sans-g(^ne  lui  attirent  bien  quelques 
admonestations  de  la  part  du  propriétaire.  11  n'en  a 
cure.  Il  continue  à  toucher  à  tout  et  à  fournir  des 
explications  à  ses  compagnons.  A  son  retour  au 
collège,  ses  poches  sont  gonflées  de  prospectus,  de 
catalogues,  de  brochures  choisies  qu'il  entasse  soi- 
gneusement à  l'intérieur  de  son  bureau*  ». 

Jean  Ki^bs  a  orienté  la  vocation  de  Georges  Guy- 
nemer.  11  a  précisé  et  développé  le  goût  de  celui-ci 
pour  la  mécanique.  Il  l'a  sorti  des  vagues  abstrac- 
tions pour  le  précipiter  vers  les  réalisations  maté- 
rielles, pour  lui  faire  désirer  l'élargissement  de  vie 
qu'elles  procurent.  Il  méritait  d'être  cité  dans  une 
biographie  de  Guynomer.  Avant  de  le  quitter,  ne 
convient-il  pas  de  déplorer  sa  perte  prématurée? 
Aviateur  estimé  au  cours  de  la  guerre,  il  trouva 
dans  l'observation  l'emploi  de  ses  facultés  solides  et 
sûres.  La  chasse  ne  l'attirait  pas,  mais  il  savait 
regarder.  Il  fut  tué  d'un  accident  d'atterrissage 
presque  dans  le  môme  temps  que  disparaissait  Guy- 
nemor.  Un  de  ses  compagnons  d'escadrille  le  juge 
ainsi  ;  —  D'une  intelligence  remarquable,  d'un 
caractère  toujours  égal,  il  avait  su  s'imposer  à  ses 
chefs  par  son  sang-froid,  son  coup  d'œil,  la  connais- 
sance  exacte    des   services    qu'il    pouvait    rendre. 

1.  Note»  in«^dites  de  i'abbr  Cheanais. 
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Toutes  les  fois  qu'on  lui  ronfiail  une  mission,  on 
était  sûr  qu'il  revenait  l'ayau'  'emplie,  qr.elles  que 
fussent  les  conditions  dans  lesquelles  il  la  fallait 
accomplir.  Il  avait  eu  souvent  à  tenir  tôle  à  des 
avions  ennemis  mieux  armés  que  lui,  et  av^it  même 
été  blessé  au  cours  d'un  vol  par  éclat  d'obus  î  la 
cuisse.  11  n'en  avait  pas  moins  continué  à  voler  et 
n'était  rentré  que  longtemps  après  et  seulement  sa 
tache  terminée.  Sa  mort  a  fait  un  grand  vide  dans 
cette  escadj'ille.  Des  hommes  comme  celui-là  sont 
diflicilcs  à  remplacer.... 

Ainsi  le  démesuré  Guynemer  a-l-il  eu  pour  pre- 
mier ami  un  camarade  qui  connaissait  exactement 
ses  limites.  11  a  pu  délivrer  Jean  Krebsd'un  excès  de 
piobitc  réaliste,  lui  verser  l'enchantement  de  ses 
pro]ires  délires,  mais  Jean  Krebs  aux  ailes  figées  de 
ses  jeunes  ambitions  a  fourni  le  moteur.  Sans  les 
leçons  techniques  de  Jean  Krebs,  aurait-il  plus  tard 
pu  se  faire  engager  au  champ  d'aviation  de  Pau  et 
passer  avec  tant  d'aisance  son  brevet  de  pilote?  Se 
serait-il  intéressé  de  si  près  à  l'outillage,  aux  per- 
fectionnements de  son  appareil?  La  guerre  devait 
faire  de  tous  doux  des  aviateurs.  Tous  deux  sont 
tombés  du  ciel,  l'un  en  pleine  gloire,  l'autre  presque 
obscur.  Dans  leurs  causeries  à  deux,  en  promenade 
ou  le  long  des  murs  de  Stanislas,  avaient-ils  entrevu 
ce  destin?  Jean  Krebs,  esprit  positif,  certainement 
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non  :  il  voyait  devant  lui  l'Ecole  polytechniqae  et  ne 
songeait  qu'à  s'y  préparer.  Mais  Guynemer?  Dans 
ses  notes  si  précieuses,  l'abbé  Chesnais  nous  le 
montre  construisant  un  petit  aéroplane  en  étoffe 
dont  le  moteur  était  remplacé  par  un  faisceau  d'élas- 
tique :  «  A  la  prochaine  récréation,  il  monte  au 
dortoir,  ouvre  la  fenêtre,  lance  son  appareil  et  pré- 
side à  ses  évolutions  au-dessus  des  têtes  de  ses  cama- 
rades. »  Mais  ce  ne  sont  là  que  jeux  de  collégien 
ingénieux.  L'excellent  prêtre  qui  fut  préfet  de  divi- 
sion et  l'observa  en  profond  psychologue  ne  reçut 
jamais  confidence  de  sa  vocation.  L'aviation,  dont 
les  timides  essais  ne  datent  que  de  1906,  progrès 
sait  rapidement.  Après  Santos  Dumont  qui,  le  22  no- 
vembre 1906,  parcourait  220  mètres  en  vol  plané, 
une  pléiade  d'inventeurs,  les  Rlériot,  les  Delagrange, 
les  Farman,  les  Wright  perfectionnaient  les  moteurs 
légers.  En  1909,  Blériot  traversait  la  Manche, 
Paulhan  gagnait  le  record  de  la  hauteur  à  1  380  mè- 
tres et  Farman  celui  de  la  distance  a\ec  un  parcours 
de  232  kilomètres.  Un  visionnaire,  le  vicomte  Mel- 
chior  de  Vogué,  entrevoyait  déjà  le  prodigieux  déve- 
loppement de  la  marche  dans  les  airs.  Toute  la  jeu- 
nesse du  siècle  désirait  de  s'envoler.  Guynemer  se 
portant  vers  l'invention  nouvelle  avec  sa  fougue 
coutumière.  fai&ail-il  autie  chose  f|ue  se  livrer  à 
l'engouement   général?    Ses    œniarades    rêvaient, 
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comme  lui,  de  la  censtruction  et  des  pièces.  Gepen- 
danl  le  lieutenant  Constantin  en  juge  autrement  r 
«  Quand  un  avion  venait  à  survoler  le  quartier,  il 
le  suivait  des  yeux  et  restait  à  contempler  le  ciel 
bien  après  sa  disparition.  Son  bureau  renfermait 
toute  une  collection  de  volumes,  de  photographies 
ayant  trait  à  l'aviation.  Sa  résolution  était  prise  de 
s'échapper  un  jour  pour  monter  en  avion,  et  comme 
il  était  extrêmement  volontaire  il  essaya  par  tous  lei 
moyens  :  «  Tu  ne  connais  pas  quelqu'un  qui  pour- 
rait m'emmcner  un  dimanche?  »  A  qui  n'a-t-il  pas 
posé  celte  question?  Mais  au  collège  ce  n'était  guère 
facile.  Ce  l'ut  pendant  ses  vacances  qu'il  réussit  à 
mettre  ses  projets  à  exécution.  Je  crois  me  rappeler 
que  sa  première  ascension  eut  lieu  à  l'aérodrome  de 
Compiègne.  Dans  ce  ternps-là  on  ne  connaissait  pas 
les  carlingues  confortables  des  appareils  actuels;  il 
dut  s'installer  tant  bien  que  mal  deriière  le  pilote 
et  s'accrocher  à  lui,  en  lui  nouant  les  bras  autour 
du  corps  pour  ne  point  toniber,  mais  aussi  quelle 
joie  en  descendant!...  » 

Ce  qu'il  faut  retirer  de  cette  confidence,  c'est  tout 
simplement  la  première  phrase  :  Quand  un  avion 
venait  a  survoler  le  quartier,  il  le  suivait  des  ijeuoc 
f.t  il  restait  à  contempler  le  ciel  bien  après  sa  dispa- 
rition. Si  Jean  Krebs  avait  sursécu,  il  pourrait  pcul.- 
Itre  nous  renseigner  mieux.  Encore  n'est-ce  point 
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certain.  A  cet  ami  raisonnable,  Georges  Guynemer 
aurait-il  révélé  ce  que  lui-même  ne  démêlait  que 
confusément?  Jean  Constantin  n'a  surpris  qu'une 
rêverie  :  Guynemer  a  dû  garder  pour  lui  sa  résolu- 
tion. Un  peu  plus  tard,  guère  plus  tard,  comme  il 
doit  interrompre  une  fois  de  plus  ses  études  —  c'est 
l'année  de  sa  préparation  à  Polytechnique  —  son 
père,  désireux  de  ICïi  voir  prendre  du  repos,  le  laisse 
à  Paris  chez  sa  grand'mère.  Il  suit  des  cours  de 
sciences  sociales.  Il  achève  une  éducation  qui  fut 
strictement  française,  dont  aucun  jour  ne  fut  livré 
à  un  étranger.  Puis  il  voyage  avec  sa  mère  et  ses 
sœurs.  Il  mène  la  vie  agréable  d'un  jeune  homme 
fortuné  qui  a  bien  le  temps  de  penser  à  l'avenir. 
Y  pense-t-il?  Son  père,  vaguement  inquiet  de  ce 
désœuvrement,  le  fait  revenir,  l'interroge  sur  la 
carrière  qui  le  tente,  redoutant  une  de  ces  réponses 
indécises  cemmb  en  font  tant  de  jeunes  gens.  Et 
Georges,  comme  si  c'était  la  chose  la  plus  naturelle 
du  monde,  comme  s'il  ne  saurait  être  question  de 
rien  autre,  réplique  : 

—  Aviateur. 

Le  mol  provoque  la  surprise.  D'où  peut  venir  cette 
détermination  que  l'on  croit  soudaine? 

—  Ce  n'est  pas  là  une  carrière,  lui  fait-on  observer. 
L'aviation  n'est  encore  qu'un  sport.  Tu  courras  les 
airs,  comme  un  automobiliste  les  grandes  routes. 
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Et,  après  quelques  années  consacrées  à  ton  plaisir, 
tu  te  mettras  aux  gages  d'un  conslruotear.  JNon, 
mille  l'ois  non. 

Alors  il  dit  à  son  père  ce  qu'il  n'a  jamais  dit  à 
personne,  ce  que  son  camarade  Constantin  n'a  pu 
que  soupçonner  : 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  passion.  Un  matin,  do  la 
cour  de  Stanislas,  j'ai  vu  un  avion  voler.  Je  ne  sais 
pas  ce  qui  s'est  passé  en  moi.  J'ai  ressenti  une  émo- 
tion si  profonde,  une  émotion  presque  religieuse. 
11  faut  me  croire  quasd  je  vous  demande  de  monter 
en  avion. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est.  Tu  a'as  jamais  vu 
d'avion  que  d'en  bas. 

—  Vous  vous  trompez  :  j'y  suis  monté  à  Corbeau- 
lieu. 

Corbeaulieu  était  un  aérodrome  voisi»  de  Com- 
piègne.  Et  ces  paroles  s'échangeaient  quelques  mois 
à  peine  avant  la  guerre. 

Bien  des  années  avant  que  Georges  Guynemer  fût 
élève  au  collège  Stanislas,  un  professeur,  promis  lui 
aussi  à  la  gloire,  y  enseignait  la  rhétorique.  11 
s'appelait  Frédéric  Ozanam.  Enfant  précoce  il  avait, 
prématurément  lui  aussi,  éprouvé  sa  vocation  qui  le 
portait  irrésistiblement  vers  les  lettres.  A  quinze  ans, 
il  avait  composé  en  vers  latins  une  épitaphe  à  la 
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gloire  de  Gaston  de  Foix,  mort  à  Ravenne.  Cette 
épitaphe,  si  l'on  change  deux  mots  :  Hispanae  en 
hostilis,  et  le  nom  de  Gaston  en  celui  de  Georges, 
résume  à  merveille  le  court  et  admirable  destin 
de  Guynemer.  Les  palmes  mêmes  n'y  sont  pas 
omises  : 

Fortunate  héros!  moriendo  in  ssecnla  vives. 
Eia,  agite,  o  tocii,  manibus  profundite  flores, 
Litia  per  tumulum,  violamque  rosamque  recentem 
Spargite;  victricis  ai'mis  superaddite  lauros, 
Et  lumulo  taies  mutrone  insoribile  vêces  : 
Hic  jacet  hostilis  gentis  timor  et  deeus  omne 

Gallorum,  Georgius,  conditus  ante  diem  : 
Credidit  hune  Lachesis  juvenem  dum  cerneret  ann»s, 

Sed  palma$  numerans  credidit  eue  seneniK 

C'est  la  paraphrase  de  la  répense  des  dieux  au 
jeune  Pallas  dans  Virgile. 

1.  Héros  fortuné!  Tu  meurs,  mais  tu  vivras  dans  les  siè- 
cles. 0  vous,  ses  compagnons  d'armes,  couvrez  son  tombea». 
de  fleurs;  répandez-y  à  pleines  mains  les  !is,  les  violettes  et 
la  rose  nouvelle.  Élevez-lui  un  trophée  où  les  lauriers  de  ses 
victoires  soient  entrelacés  à  ses  armes,  et  sur  sa  tombe,  avec 
la  pointe  de  votre  épée,  gravez  ces  mots  :  a  Ici  repose  un 
héros,  la  terreur  de  l'ennemi  et  l'honneur  de  la  France, 
Georges,  qu'une  mort  prématurée  a  enlevé  à  la  ferre.  Si  la 
Parque  eût  compté  ses  années,  elle  l'aurait  trouvé  presque 
enlant,  mais  en  comptant  ses  lauriers,  elle  a  cru  frapper  un 
vieillard.  »  (Journal  de»  Débait   i"  Dovembre  1917.) 
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Ce  jedne  Fréfléric  Ozanarn  fui  pris  en  pleine  force, 
avant  d'avoir  atteint  sa  quarantième  année,  du  mal 
qui  le  devait  emporter.  La  vie  semblait  alors  n'ôtre 
pour  lui  que  lumière  et  caresse  ;  il  était  dans  ce 
moment  où  tout  réussit  :  les  années  rudes  s'ou- 
blient, le  chemin  montant  semble  un  palier.  Il  avait 

son  foyer  une  compngne  parfaite,  une  fille  aimable. 
Sa  réputation  grandissait.  Il  serait  un  jour  prochain 
de  l'Académie;  il  connaîtrait,  il  touchait  déjà  la 
fortune  et  la  gloire.  Et  voici  que  la  mort  lui  faisait 
signe.  En  vérité,  elle  choisissait  mal  son  heure. 
Mais  quand  l'a-t-elle  bien  choisie  au  gré  des  mor- 
tels? Ozanam  tenta  de  l'attendrir.  Dans  son  journal 
intime,  il  note  son  appel  auquel  il  ne  s'élail  point 
trompé.  Et  il  demande  à  Dieu  un  répit.  Comme  pour 
fléchir  SQ  pitié,  il  lui  offre  une  part  de  sa  vie,  la  plus 
brillante  :  il  renoncera  les  honneurs,  la  gloire,  la 
fortune,  il  consent  à  vivre  dans  l'humilité  et  l'oubli 
à  la  façon  de  ces  pauvres  pour  qui  il  a  fondé  l'œuvre 
des  Coiiiérences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  et  qu'il  a 
si  souvent  visités  dans  leurs  taudis;  mais  du  moins, 
qu'il  demeure  à  son  foyer,  qu'il  voie  sa  fille  grandir 
et  qu'il  vieillisse  quelques  années  encore  auprès  de 
la  compagne  de  son  choix.  Enfin,  sa  foi  l'emporte, 
il  ne  discute  plus  avec  Dieu,  il  lui  dit  :  —  Prenez  de 
moi  ce  qui  vous  conviendra,  prenez  tout,  prenez- 
moi.  Que  votre  volonté  soit  faite!... 
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Rarement  le  drame  de  l'acreptalion  s'est  dénoué 
plus  librement.  Or,  dans  le  drame  qui  va  emporter 
Guynemer  jusqu'au  sacrifice,  ce  n'est  pas  la  voca- 
tion de  l'aviateur  qu'il  faut  voir,  mais  la  volonté 
absolue  de  servir.  L'abbé  Chesuais  l'a  bien  compris, 
qui  n'attache  pas  à  cette  vocation  une  importance 
primordiale.  Il  rappelle  à  la  fin  de  ses  notes  que 
Guynemer  était  un  croyant  qui  accomplissait  régu- 
lièrement ses  exercices  religieux  sans  ostentation, 
comme  sans  faiblesse  :  «  Que  de  fois  ne  m'a-t-il  pas 
arrêté  le  soir,  écrit-il.  lorsque  je  passais  près  de 
son  lit!  11  voulait  avoir  une  eonsriencc  tramiuille, 
sans  reproche.  Sa  légèreté  habituelle  le  quittait  à  la 
porte  de  la  chapelle.  11  croyait  à  la  présence  de  Dieu 
dans  ce  lieu  saint  et  la  respectait...  Ses  sentiments 
chrétiens  seront  une  force,  un  soutien  dans  ses 
luttes  aériennes.  11  combattra  avec  d'autant  plus 
d'ardeur  qu'il  jouira  d'une  conscience  en  paix  avec 
son  Dieu —  » 

Et  l'abbé  Chesnais  ajoute  ces  mots  qui  expliquent 
la  véritable  vocation  de  Guynemer  :  «  Les  hasards 
de  la  guerre  ont  merveilleusement  mis  en  relief  les 
qualités  contenues  dans  un  corps  si  frêle.  Pensail-il 
à  devenir  pilote  au  début?  Peut-être.  Ce  qu'il  veut 
avant  tout,  c'est  remplir  son  devoir  de  Français.  11 
veut  être  soldat.  11  a  honte  de  lui.  dit-il  dans  les 
premiers  jours  de  septembre  1914  :  •  Dussé-je  me 
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coucher  au  fond  d'un  camion  automobile,  je  veux 
hIIci  au  front.  J'irai.  » 

Il  ira.  Ni  le  goût  de  la  gloire,  ni  celui  de  l'aviation 
ne  seront  pour  lien  dans  sou  départ.  Ils  ne  seront 
pour  rien  dans  sa  un. 


III.  —  Le  départ. 


Au  mois  de  juillet  1914,  Georges  Guynemer  est 
avec  sa  famille  à  Biarritz,  villa  Delphme,  au  nord  de 
la  plage  d'Anglet.  Cette  plage  est  toute  blonde  au 
soleil  ;  mais  la  brise  de  l'Océan  la  rafraîchit.  On  y 
paresse  délicieusement.  Celle  plage  est  en  outre  \in 
excellent  terrain  d'atterrissage.  Son  sable  accueille 
mollement  les  appareils.  Georges  Guynemer  ne 
quitte  guère  la  plage  d'Anglet.  Chaque  fois  qu'un 
avion  descend,  il  est  là  pour  le  recevoir.  Il  est  le 
factionnaire  de  l'aviation.  Mais  les  avions,  à  celte 
époque,  sont  rares.  Il  suit  son  idée.  La  ténacité  est 
un  de  ses  traits  dominants.  Il  est  déjà  celui  qui  ne 
renonce  jamais.  Les  baigneurs  qui  croisent  cet 
éternel  flâneur  ne  se  doutent  point  qu'il  caresse 
obstinément  un  unique  projet  et  qu'il  y  suspend  son 
avenir. 

Cependant  l'horizon  de  l'Europe  s'obscurcit.  De- 
puis l'assassinat  de  l'archiduc  Ferdinand  d'Autriche 
à    Serajevo ,    réleclrioité    s'accumule    dans    l'air, 
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rora[,^e  est  piNH  à  éclater.  Le  jeune  homme  se  soucie 
bien  de  l'archiduc  d'Auliiclie  et  de  l'hoj'izon  de 
l'Europe.  L'air  de  la  mer  est  salubre  et  il  cherche 
dans  l'espace  des  aéroplanes  invisibles.  Les  conver- 
sations j'ulour  de  lui  respirent  l'inquiétude  :  il  n'a 
pas  le  loisir  de  les  écouler.  Les  regards  des  femmes 
sont  chargés  d'angoisse  :  il  ne  remarque  pas  le 
regard  des  femmes.  Le  2  août,  l'ordre  de  mobilisa- 
tion est  affiché.  La  guerre,  c'est  la  guerre! 

Alors,  comme  un  iriéel  appareil,  Guynemer 
chasse  son  rêve  dans  l'espace.  H  a  brusquement 
rompu  avec  ses  projets  d'avenir.  11  est  tout  entier  à 
une  autre  idée  fixe  qui  fait  étinceler  ses  yeux  et 
barre  son  front.  Il  a  bondi  ■  chez  son  père  et  sans 
reprendre  haleine  il  déclare  : 

—  Je  m'engage. 

—  Tu  as  de  la  chance.  ^ 

—  Ah!  bien,  vous  m'autorisez.... 

—  Je  t'envie. 

Il  avait  craint  de  rencontrer  un  obstacle  à  cauçe 
de  cette  chétive  santé  qui  l'a  déjà  si  souvent  contre- 
carré et  qui  l'écartail  provisoirement  de  sa  prépara- 
tion à  l'École  polytechnique.  Le  voilà  rasséréné.  Le 
lendemain  il  est  à  Bayonne,  se  débrouillant  parmi 
les  formalités  nécessaires.  Il  passe  la  visite  médi- 
cale :  il  est  ajourné.  Les  majors  l'ont  trouvé  trop 
long,  trop  maigre  :  aucune  tare  physiologique,  mais 
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un  corps  d'enfant  qui  a  besoin  de  se  fortifier  et 
s'élargir.  En  vain  les  a-t  il  suppliés  :  ils  se  sont 
montrés  inapitoyables.  Il  rentre  désolé,  humilié, 
furieux.  La  villa  Delphine  va  traverser  des  jours  de 
malaise  :  on  connaît  son  obstination,  on  commence 
de  craindre  pour  lui.  Et  il  revient  à  la  charge,  il 
insiste  auprès  de  son  père,  comme  si  son  père  était 
tout-puissant  et  le  pouvait  à  son  gré  embaucher  pour 
la  l'atrie. 

—  Si  vous  m'aidiez,  je  ne  serais  pas  ajourné. 

—  Et  comment? 

—  Ur  ancien  ollicier  a  des  relations  dans  l'armée. 
Vous  parleriez  pour  moi. 

—  Je  veux  bien. 

M.  Guynemer  faità  son  tour  le  voyage  de  Cuyonne. 
Dès  cette  date,  dès  le  premier  jour  de  la  guerre,  il 
s'est  promis  de  ne  jamais  contrarier  le  service  mili- 
taire de  son  fils,  de  le  favoriser  même  en  toute 
occasion.  Il  tiendra  parole,  on  verra,  dans  la  suite, 
au  prix  de  quels  tourments.  Le  commandant  de 
recrutement  entend  sa  requête.  C'est  l'heure  des 
enthousiasmes  rapides  :  il  a  subi  bien  des  assauts, 
calmé  bien  des  exaltations  importunes  ou  impossi- 
bles : 

—  Monsieur,  répond-il,  je  prends,  croyez-le,  tous 
ceux  qui  peuvent  servir.  C'est  à  l'ancicH  officier  que 
je  m'adresse  :  en  votre  âme  et  conscience,  estimez- 


M  TIE  HEROÏQUE  DE  GUYNEHin. 

VOUS  votre  fils  capable  de  porter  le  sac  et  de  Taire  un 
fantassin? 

—  Je  ne  puis  l'affirmer. 

—  Ferait-il  un  cavalier? 

—  Il  ne  supporte  pas  le  cheval  à  cause  de  son 
ancienne  entérite. 

—  Alors,  vous  voyez  bien  :  il  convient  de  l'ajour- 
ner. Fortifiez-le  :  plus  tard  on  le  prendra,  la  guerre 
n'est  pas  finie. 

Pour  la  seconde  fois,  Georges  se  voit  refusé,  car  il 
a  assisté  à  l'entrevue.  Il  rentre  avec  son  père  à  Biar- 
ritz, pâle,  muet,  dculoureux,  dans  un  tel  état  de 
colère  et  d'amertume  que  son  visage  en  est  décom- 
posé. Rien  ne  le  console,  rien  ne  le  distrait.  Par  ces 
magnifiques  journées  d'août,  la  mer  est  toute  lu- 
mière et  la  plage  invite  à  jouir  des  molles  heures 
d'été  :  il  ne  va  pas  à  la  plage  et  méprise  la  mer.  Ses 
parents,  inquiets,  se  demandent  si,  pour  sa  santé 
même,  il  ne  convient  pas  de  désirer  son  dangereux 
départ.  De  toutes  façons,  il  faut  qu'ils  soient  dé- 
chirés. 

Pas  une  seule  fois,  depuis  le  jour  de  la  mobilisa- 
tion, G«)rges  Guynemer  n'a  eu  d'autre  pensée  que 
celle-ci  :  servir.  Servir  n'importe  où,  n'importe 
comment,  dans  n'importe  quelle  arme,  mais  partir, 
aller  au  front,  ne  pas  rester  là  comme  ces  étran- 
gers qui  n'ont  pas  quitté  Biarritz,  comme  ces  vieil- 
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lards  ou  ces  enfants  inutilisables  qui,  maintenant, 
sont  tout  ce  qui  reste  de  la  population  mâle, 
t  Dussé-je  me  coucher  au  fond  d'un  camion  auto- 
mobile, je  veux  aller  au  front  :  j'irai,  »  a-t-il  écrit 
à  son  ancien  préfet  de  Stanislas.  On  va  voir  ce  que 
peut  cette  volonté  tendue. 

Les  trains  ont  emporté  les  premières  reciues. 
C'étaient  des  trains  fleuris  et  remplis  de  chansons. 
Des  plus  lointaitics  provinces  les  fils  de  France  sont 
accourus.  Un  élan  unanime  Icb  a  précipités  à  la 
frontière  assaillie.  Et  cet  élan  s'est  canalisé  dans  un 
ordre  parfait.  Les  chants  môme*  étaient  graves  et 
quasi  sacrés.  La  nation  a  vécu  l'une  de  ses  plus 
grandes  lieures  et  s'en  est  rendu  compte.  Elle  q 
refait  d'un  coup  son  unité,  elle  a  retrouvé  sa  jeu- 
nesse. Cependant  les  nouvelles  qui  peu  à  peu  sont 
venues  ont  répandu  une  angoisse  sans  nom,  — 
l'angoisse  et  non  le  doute.  Le  gouvernement  a 
quitté  Paris  pour  s'installer  à  Bordeaux.  La  capitale 
est  menacée.  L'ennemi  est  entré  dans  Compiègne. 
Compiôgne  n'est  plus  à  nous.  La  Jeanne  d'Arc  do  la 
plare  de  l'Hôtel-de-Ville  a  pour  homines  d'armos  des 
cas(jues  à  pointe.  Puis  la  victoire  de  la  Marne  a  sou- 
levé le  poids  qui  oppressait  toutes  les  poitrines.  A  la 
villa  Delphine  on  a  su  que  Compiôgne  él  il  délivré. 
Cependant  les  trains  de  troupes  vont  renforcer  les 
combattants.  Et  tous  ces  départs,  George»  Cmynemer 
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les  a  vécus  ;  il  les  a  vécus  jusqu'à  la  souffrance, 
jusqu'à  la  révolte,  jusqu'à  l'horreur  de  soi-même. 
Ses  camarades,  ses  amis  sont  partis  ou  demandent 
à  partir.  Ses  deux  cousins  germains,  les  neveux  de 
sa  mère,  Guy  et  Rané  de  Saint-Quentin,  ont  été,  l'un 
tué  à  la  bataille  de  la  Marne  comme  sergent,  l'antre, 
conseiller  d'ambassade  à  Gonstantinople,  revenu  en 
hâte  dès  la  déclaration  de  guerre  pour  réclame:  ses 
galons  de  lieutenant  de  réserve,  deux  fois  blessé 
dans  la  même  victoire  d'une  balle  à  l'épaule  et  d'un 
éclat  d'obus  à  la  cuisse.  Est-il  possible  qu'il  reste 
là,  seul,  quand  toute  la  France  s'est  levée  ? 

Dans  la  Chanson  d^Aspremont,  qui  est  une  de  nos 
plus  entraînantes  chansons  de  gestes,  Charlemagne, 
partant  pour  l'Italie  avec  son  armée,  passe  par  Laon. 
Dans  le  donjon,  cinq  enfants,  dont  son  neveu  Roland, 
sont  enfermés  sous  la  garde  de  Turpin.  L'Empe- 
reur, qui  les  connaît  bien,  les  a  mis  sous  cle  de 
peur  qu'ils  rejoignent  ses  troupes.  Mais  quand  ils 
entendent  sonner  les  cors  d'ivoin  et  les  chevaux 
hennir,  ils  n'y  tiennent  plus  et  décident  de  s'échap- 
per. Ils  essaient  d'enjôler  le  portier,  mais  le  portier 
est  insensible,  —  insensible  et  incorruptible.  Ce 
fidèle  serviteur  est  aussitôt  roué  de  coups  dr,  bâton. 
On  lui  prend  ses  clés,  on  lui  passe  sur  le  corps  et 
voilà  nos  cinq  pages  hors  de  prison.  Leur  aventure 
ne  fait  qiie  commencer.  Pour  se  procurer  des  che- 


vaux,  ils  attaquent  cinq  Bretons  qu'ils  désarçonnent. 
Pour  se  procurer  des  armes,  même  opération.  Tant 
et  si  bien  qu'ils  rejoignent  l'armée  de  l'Empereur 
avant  qu'elle  ait  franchi  les  Alpes.  Notre  nouveau 
Roland  va-t-il  se  laisser  distancer  par  ces  terribles 
enfants  de  jadis?  Ce  n'est  pas  l'armée  avec  ses  cors 
d'ivoire  qu'il  a  entendu  partir,  c'est  toute  la  nation 
en  marche  qui  se  bat  pour  vivre  et  pour  durer,  et 
pour  faire  vivre  et  durer  avec  elle  l'honneur,  la  jus- 
tice et  le  droit. 

Le  voici  à  nouveau  tout  triste  et  déconfit,  sur  la 
plage  d'Anglet.  Un  avion  capote  sur  le  sable.  Il 
s'agit  bien  d'avion,  ne  sait-on  pas  que  son  ancienne 
passion  est  morte,  cl  mort  son  rêve?  Depuis  le 
2  août,  il  n'y  a  plus  songé.  Cependant  il  entre  en 
conversation  avec  le  pilote,  qui  est  un  sergent.  Et 
tout  à  coup  une  idée  s'empare  de  son  esprit.  L'an- 
cienne passion  refleurit  sous  une  foime  nouvelle. 
Le  rêve  est  ressuscité  : 

—  Comment  peut-on  s'engager  dans  l'avia- 
tion? 

—  Arrangez-vous  avec  le  capitaine  :  allez  à 
Pau. 

Georges,  aussitôt,  court  à  la  villa  Delphine.  Ses 
parents  ne  reconnaissent  plus  son  pas,  soi  visage 
des  jours  précédents.  Il  a  repris  l'entrain  d  autre- 
fois. L'enfant  est  sauvé  . 
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—  Papa,  je  veux  ailer  à  Pau  demain. 

—  Pourquoi  ce  voyage  à  Pau? 

—  Pour  m'engager  dans  l'aviation.  Avant  la 
guerre,  vous  ne  vouliez  pas  d'un  aviateur,  mais  en 
guerre  l'aviation  n'est  plus  un  sport. 

—  En  guerre,  c'est  autre  chose,  en  efïet. 

Le  lendemain,  il  débarque  à  Pau.  Le  capitaine 
Bernard-Thierry  commande  le  camp  d'aviation.  Il 
force  !a  porte  du  capitaine  Bernard-Thierry  que  les 
sous-ordres  croient  lui  barrer.  Il  explique  son  cas, 
il  plaide  sa  cause  avec  un  tel  l'eu  dans  les  yeux 
que  Tofflcier  en  est  comme  ébloui  et  fasciné.  Au 
ton  dont  le  capitaine  Bernard-Thierry  objecte  les 
deux  ajournements  successifs,  Georges  Guynemer 
le  devine  ébranlé.  Comme  à  Stanislas,  quand  il 
voulait  faire  amoindrir  une  punition,  mais  avec 
combien  plus  de  chaleur  convaincante,  car  il  joue 
son  avenir,  il  presse,  il  multiplie  les  arguments. 
Un  fluide  d'envoûteur  part  de  sa  bouche  et  de  soi) 
regard.  Et  puis,  tout  à  coup,  l'enfant  reparaît,  qa 
supplie,  qui  va  pleurer. 

—  Mon  capi laine,  accordez-moi  cette  grâce.  Moi 
capitaine,  employez-moi.  Employez-moi  à  n'importe 
quoi,  tenez,  à  nettoyer  ces  avions  qui  sont  là.  Vous 
êtes  ma  dernière  ressource.  Que  par  vous  je  fasse 
enfin  quelque  chose  dans  la  guerre! 

Le  capitaine,  gravement,  réfléchit.  Il  a  deviné  la 


L'ENFANCE.  75 

puissance  qui  liabite  ee  corps  si  mince.  Il  ne  rebu- 
tera pas  un  tel  suppliant  : 

—  Je  peux  vous  prendre  comme  élève  mécanicien. 

—  C'est  cela,  c'est  cela  :  je  connais  les  automo 
biles. 

Guynemer  exulte  :  les  leçons  techniques  de  Jean 
Krebs  se  présentent  déjà  à  sa  mémoire  «t  lui  facili- 
teront sa  lâdie.  L'officier  lui  a  donné  une  lettre  pour 
le  bureau  de  recrutement  de  Bayorinc.  11  retourne  à 
Bayonne  pour  la  troisième  fois.  Cette  fois  il  est 
inscrit,  on  le  prend,  il  signe  un  engagement  volon- 
taire. C'est  le  21  novembre  1914.  Point  nest  besoin 
qu'il  raconte  son  voyage  à  son  retour  à  la  villa  Del- 
phine :  il  est  rayonnant. 

—  Tu  vas  partir?  lui  disent  sa  mère  et  ses  sœurs. 

—  Sans  doute. 

Le  lendemain,  il  débute  an  camp  d'aviation  de 
Pau,  comme  élève  mécanicien.  Il  est  entré  tlanj 
l'armée  par  la  porte  basse,  mais  il  y  est  entré.  Le 
futur  chevalier  de  l'air  n'est  que  le  dernier  des 
écuyers.  «  Je  ne  vous  demande  pour  lui  aucune 
faveur,  a  écrit  son  père  au  capitaine  :  qu'il  soit  à 
môme  de  rendre  tous  les  services  qu'il  est  capable 
de  rendre,  voilà  ce  que  je  réclame  pour  lui.  »  Il  faut 
qu'il  soit  éprouvé,  il  faut  qu'il  mérite,  il  faut  qu'il 
passe  par  tous  les  ordres  mineurs  avant  de  revêtir  le 
casque  sacré.  L'enfant  choyé  de  Cuuipiègne  et  de  la 
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villa  Delphine  connail  Tapprenlissage  le  plus  rude. 
11  couche  sur  la  planche,  il  est  employé  aux  plus 
Balissantes  besognes,  la  corvée  de  quartier,  le  net- 
toyage des  cylindres,  le  transport  des  bidons  de 
pétrole.  Dans  le  milieu  où  il  est,  il  entend  des 
paioles  et  des  théories  qui  le  font  bondir  et  ne  dis- 
tingue pas  encore  la  distance  qui,  si  souvent,  sépare 
du  cœur  les  théories  et  les  paroles.  Le  26  novembre, 
il  écrit  à  Tabbé  Chesnais  :  «  J'ai  le  plaisir  de  vous 
annoncer  qu'après  deux  ajournements  et  une  vaine 
tentative  d'engagement,  j'ai  enfin  réussi.  Patience  et 
longueur  de  temps —  Je  vous  écris  de  la  chambrée 
entre  deux  camarades  qui  échafaudent  des  théories 
sociales....  » 

Comment  supporterait-il  cette  vie  d'ouvrier?  Ses 
parents  n'étaient  pas  sans  inquiétude.  Ils  hésitaient 
à  quitter  Biarritz  pour  rentrer  dans  Compiègne  et 
reprendre  possession  de  leur  hôtel  de  la  rue  Saint- 
Lazare,  en  bordure  de  la  forêt.  Mais,  loin  d'en  être 
accablé,  l'enfant  se  fortifiait  dans  les  travaux  ma- 
nuels. L'esprit,  chez  lui,  a  toujours  porté  la  matière, 
a  toujours  tiré  d'elle  ce  qu'il  a  voulu,  l'a  contrainte, 
en  quelque  sorte,  à  lui  obéir  en  toute  occasion.  Il 
poursuivait  son  but  avec  une  énergie  indomptable. 
Il  décomposait  l'anon  avant  d'y  monter.  Il  apprenait 
à  le  amnaître  par  le  détail. 

Sa  préparation  à  l'École  polytechnique  lui  assurait 
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une  supériorité  éclatante  dans  son  milieu,  fl  pouvait 
raisonner  les  lois  de  la  mécanique,  expli(iuer  aux 
camarades  ébahis  ce  que  c'est  que  la  résultante  de 
plusieurs  forces  et  l'équilibre  des  forces,  leur  donner 
des  notions  inattendues  de  cinématique  et  de  dyna- 
mique'. Mais  il  apprit  à  son  tour  à  connaître,  par  les 
expériences  de  construction  ou  de  préparation,  les 
degrés  de  résistance  des  matériaux  d'aviation  :  bois, 
aciers,  iils  d'acier,  aluminium  et  ses  composés,  cui- 
vre, alliages  de  cuivre,  tissus.  Il  vit  construire  les 
ailes,  ces  fameuses  ailes  qui  l'emporteraient  un  jour 
dans  l'azur  :  longerons  en  frêne  ou  en  hickory,  ner- 
vures en  bois  léger,  croisillonnage  intérieur  encorde 
à  piano,  entoilage,  haubanage.  Il  vit  assembler  ces 
éléments  à  tenon  et  mortaise,  fixer  les  fils  tendeurs, 
emboîter  l'extrémité  des  mâts,  rattacher  enfin  toutes 
les  parties  de  l'avion,  ailes,  gouvernails,  moteur 
châssis  d'atterrissage  au  fuselage  qui  sera  sa  base  de 
résistance.  Comme  un  peintre  broie  ses  couleurs 
avant  de  s'en  servir,  Georges  Guynemer  prélude  à 
ses  vols  futurs  en  touchant  de  ses  mains  —  de  ses 
longues  mains  fines  et  blanches  d'éludiant  riche, 
devenues  hAlces  et  calleuses  quand  elles  ne  sont  pas 
tout  enduites  de  graisse  ou  de  cambouis,  devenues 

1 .  Voir  Étude  rai»onnét  de  l'aéroplane,  par  Jules  Bordeaux, 
ancien  élève  de  l'École  polytechnique  (Gauthier-Viliars,  édit, 
1912). 
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dignes  d'ôtre  des  mains  ouvrières  —  chaque  pièce, 
cliaquc  boulon,  chaque  écrou  de  ces  appareils  dont 
il  attend  la  libéiation  de  sa  volontaire  servitude. 

Un  de  ses  futurs  camarades,  le  sous-lieutenant 
Maicel  Viallet  (qui  eut  la  gloire  d'abattre  un  jour 
deux  avions  allemands  en  dix  minutes,  de  sept  bal- 
les), le  représente  ainsi  à  l'école  de  Pau  :  «  J'avais 
déjà  l'attention  attirée  par  «  celte  fillette  »  habillée 
en  tourlourou  qu'on  rencontrait  dans  le  camp,  les 
mains  pleines  d'huile  de  ricin,  la  figure  maculée,  les 
vêtements  déchirés.  Je  ne  sais  ce  qu'il  faisait  à  l'ate- 
lier, mais  il  ne  devait  pas  y  briller  par  sa  présence. 
Tout  le  temps,  nous  le  voyions  tourner  autour  des 
zincs.  Avec  sa  petite  figure  intéressée  il  nous  amu- 
sait. Et  quand  nous  dèrx)llions,  avec  quel  regard 
admiratif  et  plein  d'envie  nous  observait-il!  11  nous 
posait  sans  cesse  des  questions,  nous  demandait  des 
renseignements.  Sans  en  avoir  l'air,  il  s'instruisait. 
Pour  une  réponse  sur  l'art  de  voler,  il  aurait  couru 
à  l'autre  bout  du  terrain  nous  chercher  quelques 
gouttes  d'essence  pour  notre  briquet'....  » 

H  s'instruit  et,  quand  il  voit  clair,  il  vent  franchir 
l'étape.  Le  jour  de  l'an  arrive  :  triste  jour  de  l'an  de 
la  première  année  de  guerre.  Quelles  étrennes  va-t-il 
demander  à  son  père?  Une  aide  pour  passer  son  brevet 

1.  Petit  Parisien  du  27  septembre  1917, 
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de  pilote  :  «  Ne  "connaissez-vous  donc  pas  dans  votre 
promotion  de  Sainl-Cyr  quelqu'un  qui  s'occupe  de 
moi?  »  Son  père  est  toujours  associé  à  ses  démar- 
ches vers  l'avant.  L'enfant  n'a  cure  de  créer  des 
conflits  entre  l'amour  parternel  et  le  service  du  pays  : 
il  sait  bien  que  son  père  ne  lui  donnera  jamais  que 
des  conseils  d'honneur,  et  sans  pitié  il  lui  impose 
l'obligation  de  lui  faciliter  les  risques  mortels. 
M.  Guynemer  connaissait  en  effet  dans  sa  promotion 
de  Saint-Cyr  d'anciens  camarades  devenus  généraux. 
L'intervention  de  l'un  d'eux  hâta  pour  l'élève  méca- 
nicien la  nomination  d'élève  pilote  (26  janvier  1915). 
Le  premier  carnet  de  vol  de  Georges  Guynemer, 
soldat  de  T  classe,  s'ouvre  à  cette  date  du  26  jan- 
viôrl9i5.  Il  porte  à  sa  première  page  : 

Mercredi     27  janvier  :  corvée  de  neige  y 

Jeudi  28       —  id. 

Vendredi     29       —         conférence  et    corvée  de 

neige. 
Samedi       30       —         conférence  à  Vaérodronie 

Blériet. 
Dimanche  31       —         Id, 
Lundi         1"^  février  :  sortie   sur    Blâriot    rou- 

leur  10  minutes. 

Au  Blériet  rouleur,  dit  le  Pingouin  à  cause  de  ses 
ailes  cassées,  et  qui  ne  quitte  pas  la  piste,  succède, 
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le  mercredi  17  février,  un  Blériot  trois  cylindres 
25  IIP,  qui  ne  s'élève  guère  qu'à  trente  ou  quarante 
mètres  du  sol.  Ce  sont  les  premiers  bonds  avant  de 
s'élancer  dans  l'espace.  Puis  un  Blériot  six  cylindres 
lignes  droites.  Les  bonds  se  multiplient.  Enfin,  le 
mercredi  10  mars,  le  carnet  porte  deux  sorties,  de 
vingt  minutes  chacune,  sur  Blériot  six  cylindres 
50  IIP,  l'une  à  600  mètres  d'altitude,  l'autre  à  800, 
avec  virages  et  descentes  en  vol  plané.  L'enfant, 
cette  fois,  est  parti  dans  le  ciel.  Le  véritable  premier 
vol  de  Guynemer  date  donc  du  10  mars  1915. 

Ce  carnet  de  cinquante  feuillets  se  termine  le 
28  juillet  1916  par  ce  procès-verbal  : 

Vendredi  28  juillet. —  Ronde  front  armée.  Attaqué 
un  groupe  de  quatre  avions  ennemis  et  forcé  iun 
d'eux  à  atterrir.  Attaqué  un  deuxième  groupe  de 
quatre  avions,  qui  se  disperse  aussitôt.  Pris  Vun  des 
avions  en  chasse  et  tiré  2o0  cartouches  environ  :  le 
Boche  pique  fortement,  paraissant  atteint.  Aux  der- 
nières cartouches  tirées  avec  la  Vickers,  une  pale  de 
l'hélice  est  fauchée  par  les  balles,  le  moteur  déséqui- 
libré impinme  de  violentes  secousses  à  l'appareil  en 
le  détériorant  gravement.  Atterri  en  vol  plané  à 
l'aérodrome  de  Chipilhj  sans  accident. 

Une  note  en  marge  indique  que  l'appareil  parais- 
sant atteint  a  été  abattu,  et  que  Tétat-major  anglaisa 
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confirmé  sa  chute.  Cette  victoire  du  28  juillet  101 G 
sur  la  Somme  est  la  onzième  de  Guynemer  ;  le  total 
des  heures  de  vol  est  alors  de  348  heures  25  minutes. 
Ce  carnet  de  cinquante  pages  permet  de  mesurer  le 
chemin  parcouru. 

Jeunes  gens  passionnés  qui,  dans  tous  les  domaines, 
guignez  les  trophées  d'un  Guynemer,  n'oubliez  pas 
que  le  chemin  de  gloire  s'ouvre  par  la  corvée  de 
neig^.... 


\ 


CHANT  U 

PLEIN   CIEL 
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PLEIN  CIEL 


I.  —  La  première  victoire. 

L'apprenti  pilote  a  donc  quitté  le  sol  pour  la  pre- 
mière fois,  à  l'école  de  Pau,  le  17  février  1915,  sur 
un  Blériot  à  trois  cylindres.  Mais  il  n'a  fait  qu'exé- 
cuter des  bonds,  d'ailleurs  assez  audacieux.  Son 
moniteur  lui  a  crié  casse-cou  :  «  Trop  de  confiance, 
folie,  veine  fantastique  !  »  Le  soir  même,  il  décrit  à 
son  père  ses  impressions  :  «  Avant  le  départ,  un 
peu  inquiet  ;  en  l'air,  follement  amusant.  Pendant 
les  glissades  et  les  oscillations,  je  n'étais  pas  du  tout 
gêné,  c'était  même  drôle....  Enfin,  je  me  suis  bien 
diverti,  mais  heureusement  que  maman  n'était  pas 
là....  Je  crois  que  je  ne  me  suis  pas  fait  une  réputa- 
tion de  prudence.  J'espère  que  ça  ira,  je  le  saurai 
bientôt....  j 
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Pendant  tout  le  mois  de  février,  il  multiplie  les 
expériences.  Enfin,  le  10  mars  1915,  le  voilà  qui 
décolle  plus  sérieusement  et  monte  à  600  mètres. 
Dès  le  lendemain,  il  prend  le  brevet  de  l'Aéro-Club. 
Le  surlendemain,  il  écrit  à  sa  sœur  Odette  cet 
hymne  d'allégresse  —  oh  !  pas  long,  mais  unique 
dans  sa  correspondance  :  «  ...  Descente  en  plané 
ininterrompu  de  800  mètres.  Vue  splendide  (coucher 
de  soleil)....  » 

Vue  splendide  {coucher  d-e  soleil)  :  c'est,  je  crois 
bien,  dans  les  cent  cinquante  ou  deux  cents  lettres 
adressées  à  sa  famille,  le  seul  paysage.  Plus  tard, 
—  pas  beaucoup  plus  tard,  ni  fréquemment,  —  le 
nouvel  aviateur  donnera  quelques  détails  d'observa- 
tion, dont  la  précision  même  paraîtra  pittoresque. 
Mais,  cette  fois,  il  s'abandonne  à  l'ivresse  de  l'air,  il 
jouit  de  voler,  comme  s'il  en  avait  le  droit.  11  a  connu 
cette  sensation  d'allégement  que  donne  la  séparation 
de  la  terre,  ce  plaisir  de  fendre  le  vent,  de  posséder 
son  appareil,  de  voir,  de  respirer,  de  penser  autie- 
ment  qu'en  bas,  de  naître  enfin  à  une  vie  nouvelle  et 
solitaire  dans  le  monde  élargi.  Les  hommes  se  sont 
brusquement  rapetisses.  Une  main  prodigieuse  a 
comme  nivelé  toutes  les  surfaces,  où  les  omhres  por- 
tées maintiennent  seules  quelque  diversité,  tandis 
que  le  dessin  des  objets  se  renforce,  prend  toute 
r importance  du  relief.  Le  sol  est  maintenant  tracé 
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de  figures  géométriques  qui  attestent  le  travail 
humain  et  sa  régularité,  iramense  damier  bigarré 
traversé  par  les  lignes  des  roules  et  des  rivières, 
avec  les  îlots  que  font  les  forêts  et  les  aggloméra- 
tions des  villes  et  des  bourgs.  Est-ce  la  chaîne  des 
Pyrénées  couvertes  de  neige  qui,  rompant  cette  uni- 
formité, arrache  à  l'aviateur  un  cri  d'admiration? 
Quelles  nuances  d'or  et  de  pourpre  le  couchant  a-t-il 
distribuées  à  la  nature?  Cette  demi-phrase  est 
comme  un  aveu  d'amour  à  la  joie  de  vivre  violem- 
ment arraché,  le  seul  aveu  que  ce  brusque  Roland 
se  permettra.  Car  sa  correspondance  offre  un  carac- 
tère surprenant.  Lue  par  des  yeux  superficiels,  elle 
paraîtrait  désespérément  monotone.  Mieux  comprise, 
cel4e  monotonie  prend  bientôt  son  véritable  sens 
d'oppression,  d'hallucination,  d'envoûtement.  Geor- 
ges Guynemer  est  dès  lois  livré  à  un  unique  but. 
Pas  une  fois  il  ne  s'en  détourne.  Ou  s'il  s'en 
détourne,  c'ast  pour  un  brif  adieu  à  ses  parents  qui 
font  partie  de  sa  vie,  qu'il  associe  à  son  œuvre.  Ses 
avions,  ses  randonnées,  puis  ses  chasses,  dans  sa 
correspondance  il  n'y  a  que  ça.  Pas  d'entrée  en  ma- 
tièa'e,  pas  de  trait  final  .  il  commence  en  pleine 
action,  il  est  lui-môme  tout  action.  Que  ça?  Mais 
c'est  sa  raison  d'être,  son  cœur,  sa  flamme,  son 
âme,  lui  tout  entier  à  ses  proies  attaché. 
Pour  former  un  bon  pilote,  le  dressage  est  long 
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et  minutieux.  L'impatient  Giiynemcr  a  toutes  les 
patiences.  L'écolier  indiscipliné  de  Stanislas  va 
devenir  le  plus  appliqué  des  apprentis.  Ses  connais- 
sances scientifiques  lui  fournissent  une  méthode.  H 
accoTiplira  des  progrès  très  rapides  dès  ses  premiers 
vols  prolongés.  Mais  il  voudra  se  perfectionner  selon 
les  principes  mômes  de  l'aviation.  Élève  mécanicien, 
il  a  vu  construire  les  appareils.  Il  entend  ne  faire 
qu'un  avec  celui  qui  lui  sera  confié.  Chacun  de  ses 
sens  recevra  peu  à  peu  cette  éducation  qui  en  fera 
un  instrument  de  contrôle  et  de  sécurité.  Les  ;yeux, 

—  ces  yeux  perçants  qui  excelleront  à  sonder  le  ciel, 
à  y  voir  naître  l'ennemi  à  des  distances  incalculables, 

—  s'ils  ne  peuvent  lui  rendre  compte  du  mouvement 
que  par  rapport  au  sol,  et  non  relativement  à  l'air, 
sauront  du  moins  percevoir  les  moindres  déviations 
d'horizontalité  dans  les  trois  dimensions  :  rectitude 
de  direction,  horizontalité  latérale  et  longitudinale, 
et  apprécier  exactement  les  variations  d'angle. 
L'ouïe,  si  le  moteur  est  ralenti,  ou  arrêté,  interprète 
le  son  produit  par  l'air  soufflant  sur  les  cordes  à 
piano,  les  haubans,  les  montants,  les  toiles.  Et  le 
toucher,  plus  sûr,  sent  à  la  plus  ou  moins  dure 
résistance  des  commandes  l'action  de  la  vitesse,  en 
attendant  que  ses  mains  adroites  sachent  déclencher 
la  mort.  «  L'oiseau,  dit  le  Manuel  de  M.  Maurice 
Percheron,  a  les  pennes  de  ses  plumes  qui  relient 
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ses  organes  de  stabilité  à  son  cerveau;  l'aviateur 
exercé  a  ses  commandes  qui  appellent  le  mouvement 
voulu  du  pilote  et  lui  traduisent  les  actions  pertur- 
batrices du  vent.  »  Mais  ces  mouvements  voulus  du 
pilote  ne  seront  jamais,  chez  un  Guynemer,  la  résul- 
tante de  réflexes  nerveux.  A  aucun  instant,  fût-ce 
dans  le  plus  grand  danger,  il  ne  cessera  de  réfléchir 
et  de  se  commander  à  soi-même  la  manœuvre.  La 
rapidité  de  la  conception  et  de  la  décision  est  chez 
lui  foudroyante,  mais  elle  ne  cédera  jamais  le  pas  au 
seul  instinct.  Guynemer  pilole,  Guynemer  chasseur, 
Guynemer  en  pleine  bataille,  ne  cesse  pas  de  diriger 
avec  son  cerveau  son  appareil  et  son  tir.  C'est  pour- 
quoi son  apprentissage  est  si  important.  C'est  pour- 
quoi il  y  attache,  d'inslinct  celte  f(tis,  tant  d'impor- 
tance. 11  a  les  ncifs  toujours  tendus  et  il  combine  ses 
effets.  A  la  base  de  tous  ses  actee,  il  y  a  sa  volonté, 
cette  volonté  invincible  qui  a  forcé  les  portes  de 
l'armée  et  les  a  refermées  sur  lui-môme,  prisonnier 
de  sa  vocation. 

H  se  familiarise  avec  toutes  les  manettes  du  mo- 
teur, avec  les  commandes.  H  ne  craint  \)af-,  hors 
les  exercices,  tandis  que  les  camarades  flânent,  de 
remonter  sur  l'appareil,  comme  un  enfant  sur  un 
cheval  de  bois,  et  de  prendre  les  leviers  en  main.  Au 
départ,  il  cherche  le  moment  précis  du  décollage,  la 
ligne  d'ascension  la  pins  aisée;  en  course,  il  se  fait 
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son  assiette,  évitant  de  trop  piquer  ou  de  trop 
cabrer,  maintenant  le  vol  horizontal,  assurant  ses 
deux  équilibres,  latéral  et  longitudinal,  s'accoutu- 
mant  aux  vents,  adaptant  l'amplitude  des  mouve- 
ments à  chaque  sorte  de  remous.  Et  quand  il  redes- 
cend, à  mesure  que  le  sol  paraît  se  précipiter  sur 
lui,  il  se  rend  compte  de  l'angle  et  de  la  vitesse  de 
descente  et  trouve  la  hauteur  où  ralentir  son  vol. 
Bien  que  ses  débuts  aient  été  assez  habiles  pour  que 
ses  premiers  moniteurs  demeurassent  convaincus 
longtemps  qu'il  avait  déjà  piloté,  il  ne  faut  pas  tant, 
chez  Guynemer,  admirer  le  don  que  l'obblinalion.  Il 
réussira  mieux  que  les  autres,  parce  qu'il  s'est  épuisé 
toute  sa  courte  vie  à  vouloir  mieux  réussir,  —  mieux 
réussir  pour  mieux  servir.  Il  travaille  plus  que  tous 
les  autres,  il  recommence  quand  il  n'est  pas  satis- 
fait de  lui-même  et  il  veut  découvrir  les  causes  de 
ses  erreurs.  D'autres  sont  aussi  bien  doués  que  lui 
pour  le  pilotage,  mais  son  énergie  dépasse  la  com- 
mune mesure,  dépasse  toutes  les  mesures. 

Elle  s'exerce  dans  tous  les  domaines.  11  a  rompu 
son  corps  à  compléter,  pour  ainsi  dire,  l'avion.  Il 
sera  le  centaure  de  l'air.  Le  vent  qui  souffle  dans 
ses  haubans  et  ses  toiles  le  fait  lui-môme  vibrer 
comme  les  cordes  à  piano.  Si  sensible,  il  se  dirige 
comme  avec  son  gouvernail.  Rif*n  de  ce  qui  con- 
cerne ses  voyages  ne  lui  est  étranger,  rien  n'est 
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négligeable  à  ses  yeux.  Il  apporte  un  soin  méticu- 
leux à  vérifier  ses  instruments  de  bord  :  le  porte- 
carte,  la  boussole,  l'altimètre,  le  compte-tours, 
l'indicateur  de  vitesse.  Avant  chaque  vol.  il  s'assure 
par  lui-môme  que  son  appareil  est  en  parfait  état.  A 
la  sortie  du  hangar,  il  l'examine  comme  un  cheval 
de  course.  Son  appiicaWon  n'est  jamais  en  défaut. 
Que  sera-ce  quand  il  disposera  d'un  avion  à  lui? 

A  Pau,  il  multiplie  les  sorties,  il  change  de 
marque,  passe  du  Blériot  Gnome  au  Morane.  Les 
altitudes  varient  entrn  500  etOOO  mètres.  Le  21  iwars, 
il  passe  à  l'école  d'Avord.  Le  28,  il  monlo— à 
1500  mètres;  le  l*^-"  avril,  à  2600.  Les  vols 
s'allongent  :  une  heure,  «ne  heure  et  demie.  La 
descente  en  spirale  d'une  hauteur  de  500  mètres, 
moteur  arrêté,  les  voyages  triangulaires,  l'épreuve 
d'altitude,  celle  de  durée,  qui  doivent  lui  conférer  le 
brevet  militaire,  sont  bientôt  pour  lui  des  jeux.  En 
mai,  il  pilote  presque  quotidiennement  un  passager 
sur  M.  S.  P.  (iMorane-Saunier-Panisol).  So»  livret  ne 
porte,  pour  toute  cette  période,  qu'une  seule  panne. 
Enfin,  le  25  mai,  il  est  envoyé  à  la  réserve  généiale 
d'aviation.  Le  §1,  il  vole  deux  fois  sur  un  Nieuport 
avec  passager.  L'apprentissage  est  terminé  :  le  8  juin, 
le  caporal  Georges  Guynemcr  est  désigné  pour  faire 
partie  de  l'escadrille  M.  S.  5,  qu'il  rejoint  le  lende- 
main à  Yauciennes. 
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La  M.  S.  5,  c'est  la' future  N.  3,  l'escadrille  des 
Cigognes.  Elle  est  déjà  commandée  par  le  capitaine 
Brocard,  sous  les  ordres  de  qui  elle  s'illustrera. 
Vé(2rincs  en  est.  Le  sous-lieutenant  d{>  cavalerie 
Deullin  y  arrive  presque  en  môme  temps  que  Guyne- 
mer  dont  il  deviendra  bientôt  l'ami.  Peu  à  peu,  les 
rejoindront  Heurtaux,  de  la  Tour,  Dorme,  Auger, 
Raymond,  etc.,  tous  les  preux  célèbres  de  l'esca- 
drille, pareils  aux  pairs  de  France  qui  suivirent 
Roland  sur  les  routes  d'Espagne.  Le  camp  d'aviation 
est  à  Vauciennes,  proche  Villers-Cottcrets,  dans  ce 
pays  d&^Valois  aux  belles  forêts,  aux  châteaux  de 
plaisance,  aux  grasses  prairies,  aux  contours  déli- 
cats atténués  par  la  vapeur  humide  qui  monte  des 
étangs  ou  des  bois  :  «  Calme  complet,  écrit,  le 
9  juin,  Guyncmer;  pas  un  bruit,  on  se  croirait  dans 
le  Midi,  sauf  que  les  habitants  ont  vu  le  fauve  de 
près  et  savent  nous  apprécier....  Védrines  m'a  pris 
en  amitié  et  me  donne  d'excellents  conseils  :  il  m'a 
recommandé  à  ses  mécanos,  qui  sont  le  vrai  type  du 
Parisien  débrouillard,  inventif  et  bon  vivant....  »  Le 
lendemain,  il  fournit  quelques  détails  sur  son  loge- 
ment, puis  il  ajoute  :  «  Je  me  suis  fait  monter  un 
support  de  mitrailleuse  et  je  suis  prêt  à  partir  en 
chasse....  Hier,  à  cinq  heures,  j'ai  virevolté  au- 
dessus  de  la  maison,  à  1700  ou  2  000  mètres. 
M'avez-vous   vu?    J'ai   poussé    mon    moteur   peu- 
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dant  cinq  minutes  pour  que  vous  m'entendiez....  » 
Il  est  à  peine  sorti  de  la  maison,  et  le  bon  hasard 
veut  qu'il  soit  précisément  appelé  à  combattre  au- 
dessus  des  lignes  qui  protègent  sa  maison.  Le  front 
de  la  VI^  armée  à  laquelle  il  est  rattaché,  de  Ribé- 
court  au  delà  de  la  torôt  de  Laigue,  passe  devant 
Bailly  et  Tracy-le-Val,  se  creuse  au  saillant  ennemi 
de  Muulin-sous-Touvent,  se  redresse  sur  Autrèches 
et  Nouvron-Vingré,  couvre  Soissons  dont  les  fau- 
bourgs mômes  sont  menacés,  doit  se  rabattre  sur  la 
rive  gauche  de  l'Aisne  où  l'ennemi  a  conquis  en 
janvier  (1915)  la  tôle  de  pont  de  Condé,  Vailly,  Cha- 
voniie,  et  franchit  à  nouveau  le  fleuve  à  Soupir  qui 
nous  appartient.  Laon,  la  Fère,  Coucy-le-Chàteau, 
Chauny,  Noyon,  Ilam,  Péronne  vont  être  le  but  de 
ses  reconnaissances.  La  guerre  prend  un  caractère 
plus  poignant,  plus  direct  pour  le  soldat  qui  a  son 
foyer  immédiatement  derrière  lui.  La  rupture  du 
front  sur  le  secteur  qui  lui  est  confié  découvrirait 
les  siens.  Il  est  en  sentinelle  devant  eux.  La  patrie 
n'est  plus  seulement  alors  le  sol  historique  de  la 
collectivité  française,  la  terre  sacrée  dont  toutes  les 
parcelles  sont  solidaires;  elle  est  encore  le  coin 
chéri  de  l'enfance,  l'asile  des  parents,  et,  pour  ce 
collégien  d'hier,  le  théâtre  des  vacances  et  des  belles 
promenades.  Ne  vient-il  pas  de  quitter  la  maison 
paternelle?  Mal  accoutumé  à  cette  séparation,  voici 


92  VIE  HÉKOIQUE  DE  GUYNEMER. 

qu'il  lui  rend  visite  pai-  le  chemin  des  airs,  le  seul 
dont  il  dispose  à  son  gré.  Il  n'utilise  pas  le  voisinage 
de  Compiègne  pour  venir  tirer  la  sonnette,  car  il  est 
soldat  et  respecte  les  consignes;  mais,  au  retour  de 
ses  randonnées,  il  n'hésite  pas  à  faire  un  crochet 
pour  passer  au-dessus  de  chez  lui,  et  là-haut,  dans 
le  ciel,  il  se  livre  à  toutes  sortes  de  cabrioles  et 
d'acrobaties  pour  attirer  l'attention  et  prolonger 
l'entrevue.  Quel  amoureux  fut  plus  ingénieux  et 
plus  fou  dans  ses  rendez- vous?  A  tout  moment,  dans 
sa  cori-espondance,  il  rappelle  ses  passages.  «  Vous 
avez  dû  voir  ma  tête,  car  je  ne  quittais  pas  la  mai- 
son des  yeux »  Ou  bien,  après  un  renversement 

qui  a  précipité  en  bas,  comme  du  lest,  toutes  les 
frayeurs  :  «  Je  suis  désolé  que  mon  virage  de  l'autre 
jour  ait  causé  des  émotions  à  maman,  mais  c'était 
pour  voir  la  maison  sans  avoir  besoin  de  me  pen- 
cher à  la  portière,  ce  qui  est  désagréable  à  cause  du 
vent....  »  Ou  bien  encore  il  jelte  un  papier  qu'on 
ramasse  dans  le  parc  du  comte  Foy  :  «  Tout  va 
bien.  »  Il  croit  rassurer  ses  fîàrcnts  sur  son  sort,  et 
vous  devinez  leur  état  quand  ils  aperçoivent,  juste 
au-dessus  d'eux,  un  avion  qui  danse  et  à  la  jumelle 
le  tout  petit  point  noir  d'une  tête  qui  se  penche. 
Mon  Dieu!  qu'il  a  donc  une  singulière  façon  de  les 
rassurer  ! 

Cependant,  à  Vauciennes,  le  nouveau   venu   est 
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essayé.  Au  débarqué,  on  l'avait  trouvé  bien  chétif, 
bien  malingre,  un  peu  réservé  et  distant,  trop  bien 
mis,  l'air  d'une  «  demoiselle  ».  Il  passait  pour  un 
pilote  déjà  expert,  capable  de  faire  des  vrilles  après 
trois  mois  à  peine  de  pilotage.  On  se  méfiait  un  peu 
de  ce  gosse  qu'on  n'osait  pas  blaguer  à  cause  de  ses 
yeux  «  dont  le  feu  et  l'esprit  sortaient  comme  un 
torrent  »  '.  On  allait  voir. 

Une  légende  s'est  répandue  sur  le  grand  nombre 
de  bois  que  Guynemer  aurait  cassés  lors  de  ses 
débuts  à  son  escadrille.  Elle  est  radicalement  fausse, 
et  le  carnet  de  vol  la  dément.  Le  débutant  tient  dès 
le  premier  jour  ce  que  son  apprentissage  a  promis. 
Après  un  ou  deux  vols  d'essai,  il  part,  le  dimanche 
13  juin,  en  reconnaissance  au-dessus  des  lignes  en- 
nemies et  rencontre  chez  eux  trois  avions  allemands. 
Le  14,  il  décrit  à  son  père  ce  qu'il  a  vu.  Sa  corres- 
pondance consent  encore  à  la  description.  La  terre 
le  relient  encore.  Bientôt  elle  cessera  de  l'intéresser: 
«  L'aspect  de  Tracy  et  Quennevières,  explique-t-il, 
est  invraisemblable  :  des  ruines,  un  enchevêtrement 
inextricable  de  tranchées  se  louchant  presque,  la 
sol  retourné  par  les  obus  dont  on  aperçoit  les  trous 
par  milliers.  On  se  demande  comment  il  peut  y  avoir 
là  un  homme  vivant.  D'un  bois  il  ne  reste  debout  que 

1.  Sainl-Simoa. 
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quelques  arbres,  le  reste  est  abattu  par  les  inar- 
miles,  et  partout  on  voit  la  couleur  jaune  de  la  terre 
littéralement  labourée.  C'est  incroyable  comme  à 
plus  de  3000  mètres  on  distingue  bien  tous  ces  dé- 
tails. On  voyait  à  60  eu  70  kilomètres,  et  je  n'ai 
jamais  perdu  Compiègne  de  vue.  On  distinguait  Saint 
Quentin,  Péronne,  etc.,  comme  si  on  y  était....  » 

Le  lendemain  14,  nouvelle  reconnaissance.  Itiné- 
raire :  Coucy,  Laon,  la  Fcre,  Tergnier,  Appilly,  Vic- 
sur-Aisne.  Ces  deux  premières  expéditions  se  sont 
déroulées  sans  un  coup  de  canon.  Mais,  dès  le  i5 
cette  apparente  sécurité  découvre  la  menace.  Le  15 
il  est  salué  par  les  obus,  et  de  tout  près.  C'est  U 
baptême  du  feu,  qui  ne  lui  inspire  que  cette  phrase 
à  la  Duguesclin  :  «  Aucune  impression^  si  ce  n'est 
de  curiosité  satisfaite.  » 

Les  jours  suivants,  il  vit  dans  la  tempôte,  et  il  rit. 
Le  nouveau  Roland,  le  chevalier  téméraire  et  prodi- 
gieux, se  révèle  déjà  tout  entier  dans  les  lettres  qui 
vont  suivre.  Le  16,  il  part  en  ronde,  portant  à  son 
bord,  comme  observateur,  le  lieutenant  de  Lavalette. 
Son  appareil  reçoit  un  éclat  d'obus  dans  l'aile  droite. 
Le  17,  l'avion  rentre  avec  huit  blessures,  deux  à 
l'aile  droite,  quatre  dans  le  fuselage,  de  plus  un 
montant  et  un  longeron  sont  atteints.  Le  18,  au 
retour  d'une  reconnaissance  avec  le  lieuteaant  Col- 
comb,  on  lui  compte  trois  nouveaux  éclats  :  un  dans 
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l'aile  droite,  un  dans  le  gouvernail,  un  dans  le  fuse- 
lage. Mais  le  carnet  de  vol  ne  contient  que  les  pro- 
cès-verbaux. Sa  correspondance  donne  plus  de 
détails. 

«  Décidément,  écrit-il  le  17  juin  à  sa  sœur  Odette, 
les  Boches  ont  pour  moi  une  affection  toute  spéciale, 
et  les  pièces  de  mon  coucou  me  servent  de  calen- 
drier. Nous  sommes  partis  hier  sur  Chauny,  Tergnier, 
Laon,  Coucy,  Soissons.  Jusqu'à  Chauny  mon  obser- 
vateur a  compté  243  obus;  Coucy  a  tiré  500  à 
600  coups,  en  tout  mon  observateur  estime  à 
1 000  coups.  On  n'entendait  qu'un  roulement,  et 
partout  ça  éclatait,  dessous,  dessus,  devant,  derrière, 
à  droite,  à  gauche,  car  nous  descendions  prendre 
des  photographies  à  un  endroit  qu'ils  voulaient  nous 
empêcher  de  voir.  On  entendait  siffler  les  éclats;  il 
y  en  a  un  qui,  d'après  les  trous  dans  l'aile,  a  passé 
dans  le  champ  de  l'hélice  sans  la  toucher,  puis  à 
cinquante  centimètres  de  ma  figure;  un  autre  est 
entré  par  le  même  trou,  mais  sans  ressortir,  je  vais 
vous  l'envoyer;  de  plus  il  y  en  a  dans  le  gouvernail 
et  un  dans  le  fuselage  (le  carnet  de  vol  en  signale 
davantage).  Mon  observateur,  qui  est  observateur 
depuis  le  début,  dit  n'avoir  jamais  vu  une  canonnade 
approchant  de  celle-là  et  qu'il  était  heureux  de  ren- 
trer. A  un  moment  il  y  eut  un  culot  de  105  milli- 
mètres —  on  le  reconnaît  à  sa  forme  et  à  sa  couleur 
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d'éclat  —  qui  nous  retombait  dessus  et  qui  nous  a 
rasés.  On  voit  en  eiîet  souvent  les  éclats  des  grosses 
marmites.  C'est  très  curieux.  En  rentrant  nous 
sommes  tombés  sur  le  capitaine  Gérard,  à  qui  mon 
observateur  a  dit  que  j'avais  un  cran  épatant  :  zim 
boum  bouml  II  a  répondu  qu'il  le  savait....  Je  vais 
vous  envoyer  une  photographie  de  mon  coucou  aver 
ses  neufs  éclats  :  il  est  superbe.  » 

Le  lendemain  18  juin  il  adresse  ses  confidences  à 
sa  mère.  L'ennemi  a  bombardé  Villers-Collerets  avec 
une  pièce  à  longue  portée  qu'il  s'agit  de  repérer. 
Celle  i'ois,  il  emmène  comme  observateur  le  lieute- 
nant Colcomb  :  «  A  Coucy,  canonnade  terrible  de 
précision  :  loc,  toc,  deux  éclats  dans  l'aile  droite  dont 
l'un  à  un  mèlre  de  moi;  nous  continuons  à  observer 
au  même  endroit.  Tout  à  coup  fracas  effroyable  :  un 
obus  éclate  de  8  à  10  mètres  sous  l'appareil. 
Résultat  :  trois  trous,  un  montant  et  un  longeron 
abîmés.  Nous  continuons  à  observer  encore  le  même 
point  pendant  cinq  minutes,  toujours  encadrés, 
naturellement.  Au  retour,  tir  moins  précis.  A  l'atter- 
rissage, mon  observateur  m'a  félicité  de  ne  pas  avoir 
bougé  ni  fait  des  zigzags  qui  auraient  gêné  son  obser- 
vation :  nous  n'avons,  en  etlet,  effectué  que  des 
changements  d'altitude,  de  vitesse  et  de  direction 
très  légers  et  très  lents.  Dans  sa  bouche  les  compli* 
meuls  ont  de  la  valeur,  car  il  n'y  a  pas  mieux  comme 
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cran.  Le  soir,  le  capitaine  Gérard,  commandant 
l'aviation  de  l'armée,  m'a  appelé  et  m'a  dit  :  «  Vous 
êtes  un  rude  type,  vous;  vous  ne  déparez  pas  la  col- 
lection, au  contraire.  Comme  débuts!...  »  et  il  m'a 
demandé  depuis  combien  de  temps  j'étais  caporal.  Y 
a  bon.  Mon  coucou  est  superbe  avec  ses  pièces 
datées  en  rouge.  On  les  voit  toutes,  car  celles  de 
dessous  débordent  sur  les  côtés.  En  l'air  je  montrais 
les  trous  d'aile  au  fur  et  à  mesure  au  passager  et  il 
était  enchanté  aussi.  C'est  un  sport  palpitant.  L'en- 
nuyeux, c'est  quand  ils  éclatent  dessus,  car  je  ne  les 
vois  pas,  mais  je  les  entends.  C'est  l'observateur  qui 
me  renseigne  alors.  Pour  l'instant  le  roi  n'est  pas 
mon  cousin....  » 

Le  lieutenant,  aujourd'hui  capitaine  Colcomb,  a 
complété  ce  récit.  Pendant  toute  la  durée  de  l'obser- 
vation, en  effet,  le  pilote  n'exécuta  pas  une  ma- 
nœuvre, n'imprima  aucune  secousse  pour  éviter  le 
tir.  11  enlevait  seulement  son  appareil  un  peu  plus 
haut,  et  redescendait  ensuite  tranquillement  au- 
dessus  du  point  à  photographier,  comme  s'il  était 
maître  de  l'air.  Puis  ce  dialogue  s'échangea  : 

Vobsei^ateur  :  J'ai  fini  :  nous  pouvons  ren- 
trer. 

Le  pilote  :  Mon  lieutenant,  faites-moi  le  plaisir  de 
photographier  pour  moi  les  éclats  qui  tombent 
autour  de  nous. 
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Les  enfants  ont  toujours  eu  la  passion  des  images. 
Et  les  images  furent  prises. 

Les  chasseurs  et  les  bombardiers,  dans  l'histoire 
de  l'aviation,  ont  retenu  l'attention  publique  un  peu 
au  détriment  de  leurs  camarades,  les  observateurs. 
Plus  tard,  on  connaîtra  mieux  les  admirables  ser- 
vices rendus  par  ces  derniers.  Par  eux,  le  champ  de 
bataille  s'éclaire,  les  ruses,  les  préparatifs  de  l'en- 
nemi se  déjouent  :  ils  sont  les  yeux  du  commande- 
ment. Ils  sont  aussi  les  amis  de  la  troupe.  Le  29  avril 
1916,  le  lieutenant  Robbe  survole  à  200  mètres  les 
tranchées  du  Mort-Homme  et  rapporte  un  exposé 
dclaillé  de  renchevctrement  des  lignes.  Un  an  plus 
tard,  presque  au  môme  lieu,  le  lieutenant  Pierre 
GuillaHd,  observateur  à  bord  d'un  biplan  de  la  divi- 
sion marocaine,  est  descendu  par  trois  avions 
ennemis  au  moment  où  sa  division,  dont  il  suivait 
la  progression  pour  la  signaler,  part  à  l'assaut  du 
bois  des  Corbeaux  (20  août  1917)  à  l'est  du  Mort- 
Homme.  Il  tombe  sur  les  premières  vagues  :  mortel- 
lement atteint,  évanoui,  il  est  recueilli  par  un  offi- 
cier d'artillerie  qui  a  achevé  sa  mission.  Quand  il 
rouvre  les  yeux  —  pour  peu  de  temps  —  il  demande  : 
—  Où  suis-je?  —  Au  nord  de  Chatlancourt,  à 
l'ouest  de  Cumières.  —  L'attaque  a-l-clle  bien 
marché?  —  Tous  les  objectifs  sont  atteints.  — Ah! 
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tant  mieux,  tant  mieux....  Il  se  fait  répéter  la 
nouvelle.  Il  va  mourir,  mais  sa  division  est 
victorieuse.  Près  de  Frise,  le  lieutenant  Sains, 
dont  l'avion  a  dû  atterrir  le  i"  juillet  1916,  est 
délivré  par  l'armée  française  le  4  juillet,  après  s'êtra 
caché  trois  jours  dans  un  trou  d'obus  pour  ne  pas  se 
rendre,  son  pilote,  le  maréchal  des  logis  de  Kys- 
polter,  ayant  été  tué.  Dans  la  bataille  de  TAisnc 
(avril  1917),  le  lieutenant  Godillot,  ayant  eu  pareille- 
ment son  pilote  tué,  se  glisse  le  long  du  plan,  s'as- 
sied sur  les  genoux  du  pilote  mort  et  ramène  l'appa- 
reil dans  nos  lignes.  Et  le  capitaine  Méry,  et  le  lieu- 
tenant Viguier,  et  le  lieutenant  de  Saint-Séverin,  et 
Fressagucs,  et  Floret,  et  de  Nioit,  et  le  commandant 
Challe,  et  le  lieutenant  Boudereau,  et  le  capitaine 
Rœckel,  et  l'adjudant  Fonck  qui  devait  s'illustrer 
comme  chasseur  :  que  d'observateurs  d'élite  contri- 
buèrent ainsi  aux  destructions  de  l'artillerie,  à  la 
progression  des  fantassins! 

J'ai  vu,  le  24  octobre  1916,  comme  la  brume  se 
dissipait,  l'avion  de  la  division  Guyot  de  Salins  sur- 
voler le  fort  de  Douaumont  au  moment  où  les  mar- 
souins du  commandant  Nicolaï  y  entraient*.  11  était 
descendu  si  bas  dans  le  brouillard  qu'il  semblait 
attiré  par  la  terre,  et  l'observateur,  se  penchant, 
battit  des  mains  pour  applaudir  au  triomphe  de  ses 

1 .  Voyez  les  Captifs  déiwrés. 


100  VIE  HEROÏQUE  DE  GUYNEMER. 

frères  d'armes.  Ceux-ci  virent  son  geste  s'ils  ne  l'en- 
tendirent pas,  et  ils  l'acclamèrent  :  un  échange  de 
confiance  et  d'affection  guerrière  se  fit  spontané- 
ment entre  le  ciel  et  le  sol.  Un  an  plus  tard,  presque 
jour  pour  jour,  le  23  octobre  1917,  j'ai  vu  l'avion  de 
la  mên»e  division  planer  au-dessus  du  fort  de  la 
Malmaison,  comme  le  bataillon  Giraud  du  4*  régi- 
ment de  zouaves  s'en  emparait.  Au  petit  jour,  il 
venait  relever  l'emplacement  du  poste  de  eoraman- 
dement,  lire  notre  succès  inscrit  aux  signaux 
optiques.  Et  c'était,  chaque  fois,  comme  l'étoile  en 
marche  qui  venait  se  fixer  pour  les  nouveaux  ber- 
gers, gardiens  de  nos  chers  troupeaux  humains  — 
non  sur  l'ctiible  où  naissait  un  Dieu  —  mais  sur  les 
ruines  eu  naissait  la  victoire. 

Le  capitaine  Colcomb  appellera  plus  tard  Guy- 
nemer  «  la  figure  militaire  la  plus  sublime  qu'il 
m'ait  été  permis  de  voir,  l'une  des  âmes  les  plus 
généreuses  et  les  plus  fines  que  j'aie  pu  rencontrer  ». 
Guynemer  ne  se  contente  pas  du  sang-froid,  de 
1  immobilité  systématique,  du  calme.  H  s'amuse  à 
compter  les  trous  de  ses  ailes,  et  les  montre  à  Tob- 
servateur.  Il  est  furieux  quand  les  éclatements  se 
produisent  hors  de  sa  vue,  car  il  n'en  vent  rien 
perdre.  11  semble  jongler  avec  la  mitraille.  Et  après 
avoir  atterri  il  bondit  sor  son  chef  d'escadrille,  le 
capitaine  Brocard,  le  prend  par  le  bra»,  n'a  de  cesse 
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qu'il  ne  l'ait  quasi  traîné  de  force  jusqu'à  son  appa- 
reil, quasi  contraint  à  mettre  ses  doigts  dans  les 
blessures,  et  il  exulte,  il  trépigne  de  joie.  Le  capi- 
taine, aujourd'hui  commandant  Brocard,  des  lors 
sûr  de  lui,  le  notera  en  ces  termes  :  Très  jeune  :  son 
extraordinaire  confiance  en  soi  et  ses  qualités 
naturelles  en  feront  très  vite  un  excellent  pilote... 
Ah!  sa  curiosité  est  satislaite.  Mais  qui  prend-il  à 
témoin  de  ses  risques  et  de  sa  chance?  Sa  mère  et 
ses  sœurs,  les  cœurs  les  plus  chargés  d'inquiétude  à 
son  endroit,  et  dont  il  a  emporté  le  bonheur  et  la 
paix  dans  les  airs.  Il  ne  songe  pas  un  instant  au 
tourment  qu'il  leur  inflige  et  qu'elles  ont  toujours 
su  lui  cacher.  L'idée  ne  lui  en  vient  même  pas. 
Puisqu'on  l'aime,  on  l'aime  tel  qu'il  est,  on  l'aime 
tout  brut.  11  est  trop  jeune  pour  dissimuler,  trop 
jeune  pour  épargner.  H  ignore  le  mensonge  et  la 
pitié.  Il  ne  croit  môme  pas  qu'on  puisse  souffrir 
d'angoisse  pour  un  fils  ou  un  frère,  quand  ce  fils  et 
ce  frère  est  au  comble  de  la  joie,  en  plein  dans  sa 
vocation.  II  est  ingénunaent  cruel. 

Les  rondes,  les  reconnaissances  ne  le  retiendront 
pas  longtemps.  II  flaire  déjà  d'autres  aventures.  II  a 
senti  l'odeur  du  fauve  et  lait  pourvoir  son  appareil 
d'un  support  de  mitrailleuse.  Cet  appareil-là.  i!  est 
vrai,  finira  dans  un  fossé  :  un  fuselage  vermoulu  et 
que  les  obus  avaient  fort  maltraité  ne  l'auloiisaU 
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guère  à  durer  davantage.  Et  voilà  l'unique  bois  cassé 
par  Guyuemer  à  ses  débuts.  Mais  le  suivant  sera 
pareillement  armé.  Déjà  l'on  voit  poindre  chez  le 
pilote  ce  goût  de  la  chasse  qui  va  le  prendre, 
l'envoûter,  le  posséder.  Certes,  il  conduira  encore 
au-dessus  des  lignes  ennemies  le  lieutenant  de  Lava- 
lette,  le  lieutenant  Colcomb,  le  capitaine  Siméon,  et 
toujours  avec  le  môme  calme.  Mais,  dès  lors,  il 
aspire  à  d'autres  courses,  plus  détachées  de  la  terre. 
Le  lieutenant  de  Beauchamp  —  le  futur  capitaine  de 
Beauchamp,qui  devait  mourir  si  vite  après  ses  raids 
audacieux  d'Essen  et  de  Munich  —  a  deviné  ce  qu'il 
y  a  chez  ce  mince  garçon  qui  veut  brûler  les  étapes. 
Il  n'accepte  pas  que  le  caporal  Guynemer  l'appelle  : 
mon  lieutenant,  tant  il  pressent  un  égal,  et  demain 
un  maître.  Le  6  juillet  (1915)  il  lui  envoie,  en 
quelques  lignes,  un  petit  guide  de  l'aviateur:  «  Soyez 
prudent.  Regardez  ce  qui  se  passe  autour  de  vous 
avant  d'agir.  Chaque  matin  invoquez  saint  Benoit. 
Mais  surtout  inscrivez  en  lettres  de  feu  dans  votre 
mémoire  :  En  aviation  tout  ce  qui  est  inutile  est  à 
éviter.  »  Ah!  bien  oui!  la  «  petite  lille  »  se  rit  des 
conseils  comme  9e  la  tempête.  Il  admire  Beauchamp, 
mais  quand  les  Roland  ont-ils  cédé  aux  objurgations 
des  Olivier?  Il  part  un  jour  par  un  vent  de  plus  de 
2^5  mètres.  En  cabrant  un  peu,  il  réussit  à  peine  à 
avanœr.  Vent  arrière,  il  dépasse  les  200  kilomètres. 
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Il  atterrit.  Védrincs  lui  adresse  quelques  observa- 
tions. On  le  croit  calmé  :  devant  les  spectateurs 
effarés  il  repart.  Il  en  fera  toujours  trop,  et  nul  ne 
le  pourra  retenir. 

L'importance  que  l'aviation  devait  prendre  dans 
la  guerre  n'avait  été  prévue  ni  par  les  Allemands  ni 
par  nous-mêmes.  Si,  dès  avant  l'entrée  en  campa- 
gne, le  commandement  avait  envisagé  tous  les  ser- 
vices que  rendrait  la  recennaissance  stratégique  par 
avion,  le  réglage  d'artillerie  n'était  encore  qu'en 
expérience.  On  ignorait  le  parti  qu'on  tirerait  un 
jour  de  la  photographie  aérienne.  Le  duel  aérien 
était  considéré  comme  un  simple  incident  possible 
de  patrouille  ou  de  reconnaissance,  en  vue  duquel 
l'observateur  ou  le  mécanicien  se  munissait  d'un 
fusil  ou  d'un  pistolet  automatique.  L'installation 
d'une  mitrailleuse  à  bord  était  exceptionnelle  (une 
trentaine  seulement  à  la  fin  de  1914). Les  Allemands 
en  ont  généralisé  l'emploi  avant  nous,  mais  ce  sont 
nos  aviateurs  qui  les  ont  néanmoins  contraints  au 
combat.  J'eus  la  chance,  en  octobre  1914,  d'assisler, 
d'une  colline  de  l'Aisne,  à  l'un  de  ces  premiers 
combats  d'avions  qui  se  termina  par  la  chute  de  < 
l'ennemi  aux  abords  du  vilkige  de  Muizon,  sur  la 
rive  gauche  de  la  Vesle.  Notre  champion  portait  le 
beau  nom  de  Franc  et  montait  un  Voisin.  A  cette 


104  VIE  HEROÏQUE  DE  GUYNEMER. 

même  date,  il  n'était  pas  rare  de  ramasser  sur  nos 

lignes  des  messages  lancés  par  les  pilotes  ennemis 
disant  ^en  substance  :  —  Inutile  de  nous  battre  en- 
semble; il  y  a  assez  de  risques  sans  cela.... 

Cependant,  tandis  que  la  reconnaissance  straté- 
gique se  perieclionnait  avec  la  stabilisation  du  front, 
on  accordait  de  plus  en  plus  d'importance  à  la 
recherche  des  objectifs.  La  photographie  aérienne, 
dès  le  mois  de  décembre  1914,  donna  des  résultats 
remarquables.  Dès  le  mois  de  janvier  suivant  (1915), 
le  réglage  d'artillerie  par  télégraphie  sans  lil  fut  de 
pratique  courante.  Il  importait  de  proléger  les  avions 
de  corps  d'armée,  de  nettoyer  les  airs  afin  d'y  cir- 
culer librement.  Ce  rôle  fut  dévolu  aux  appareils  les 
plus  rapides ,  qui  étaient  alors  1rs  Morane-Saunier- 
Parasol:  au  printemps  de  1915,  ils  constituèrent  les 
premières  escadrilles  de  chasse,  une  par  armée. 
Garros,  déjà  populaire  avant  la  guerre  pour  avoir 
franchi  le  premier  la  Méditerranée,  de  Saint-Raphaël 
à  Bizerte,  abattit  au  mois  d'avril  1915  un  grand 
Aviatik  au-dessus  de  Dixmudc.  Quelques  jours  plus 
tard,  une  panne  de  moteur  le  contraignait  à  alteriir 
à  Ingelminster,  au  nord  de  Courtrai,  et  il  était  fait 
prisonnier'.  Les  aviateurs,  tels  les  chevaliers  d'autre 
fois,  s'envoyaient  alors  des  cartels  :  ainsi  le  sergent 

1.  On  sait  dans  quelles  circonstances  romanesques  il  s'est 
évadé  en  féviier  1918. 


PLEIN  CIEL.  105 

David,  qui  dev£,lt  être  tué  un  peu  plus  tard,  ayant 
été  contiaint  par  un  enrayage  de  sa  milrailleuse  à 
refuser  le  combat  à  un  avion  ennemi,  le  provoqua 
par  un  message  qu'il  alla  jeter  lui-même  sur  Taéro- 
dromc  allemand,  et  attendit,  au  lieu,  au  jour  et  à 
l'heure  fixés,  —  à  Vauquois,  midi  (juin  1915),  au- 
dessus  des  lignes  ennemies,  —  son  adversaire  qui 
ne  vint  point  au  rendez-vous. 

Les  Maurice  Farman  et  les  Caudron  servaient  à 
l'observation.  Les  Voisin,  solides  mais  plus  lents, 
lurent  plus  spécialement  utilisés  pour  les  bombar- 
dements qui  commençaient  de  s'organiser  en  véri- 
tables expéditions.  Les  fameux  raids  sur  les  usines 
de  Ludwigshafen  et  sur  la  gare  de  Karlsruhc  datent 
de  juin  1915.  C'est  à  la  bataille  d'Artois  (mai  et 
juin  1915)  que  l'aviation  fit  pour  la  première  fois 
figure  d'arme,  principalement  par  l'action  des  esca- 
drilles de  corps  d'armée  qui  rendirent  de  considé- 
rables services  :  reconnaissances,  photographies,  tirs 
de  destruction.  Mais  l'aviation  de  chasse  rencontrait 
encore  bien  des  défiances  et  des  incrédulités.  Les 
uns  la  déclaraient  inutile  :  ne  suiTisait-il  pas  que 
les  avions  de  corps  d'armée  ou  de  bombardement 
pussent  se  défenure?  Les  autres,  moins  intransi 
géants,  la  voulaient  restreindre  à  ce  rôle  de  protec- 
tion. Il  fallut  le  développement  presque  subit  de 
l'aviation   de   chasse  allemande  à  partir  de  juil- 

1 
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let  19i5  (à  la  suite  de  nos  raids  de  Ludwigshafen  et 
de  Karlsruhe  qui  provoquèrent  en  Allemagne  une 
violenfè  crise  de  colère)  pour  achever  de  vaincre  les 
résistances. 

Les  nations  en  guerre  avaient,  au  début,  ramassé 
la  collection  la  plus  hétérogène  de  tous  les  modèles 
alors  disponibles.  Mais  les  méthodiques  Allemands 
imposèrent  sans  retard  aux  constructeurs  des  types 
déterminés  aiin  de  rendre  l'harmonie  à  leurs  esca- 
drilles, lisse  servaient  alors  de  monoplans  de  recon- 
naissances, sans  disposition  spéciale  pour  l'arme- 
ment, incapables  de  porter  de  lourdes  charges,  et 
de  biplans  également  destinés  à  l'observiilion,  non 
armés  et  ne  possédant  qu'un  dispositif  de  fortune 
Qour  le  lancement  des  bombes.  Les  appareils  de  ces 
deux  séries  étaient  biplaces,  avec  le  passager  à 
l'avant.  C'étaient  des  Albatros,  des  Avialik,  des 
Euler,  des  Rumpler,  des  Gotha.  Au  début  de  1915, 
on  vit  apparaître  les  Fokker  (monoplaces)  et  de  nou- 
veaux biplaces,  Aviatik  ou  Albatros,  modèles  plus 
rapides,  avec  passager  à  l'arrière,  et  munis  d'une 
tourelle  tournante  pour  mitrailleuse.  Les  troupes 
allemandes  de  l'aérostation,  de  l'aviation,  des  ser- 
vices automobiles,  des  chemins  de  fer,  étaient  grou- 
pées en  «  troupes  de  communication  »  {Verkehrs- 
truppen\  et  dirigées  par  l'Inspection  générale  des 
communications  militaires.  Ce  n'est  qu'à  raulomiie 
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de  1916  que  ïes  troupes  d'aérostation,  d'aviation  cl 
de  défense  aérienne  devinrent  indépendantes  et, sous 
le  titre  de  LuflslreUkràfte  (forces  combattantes 
aériennes),  prirent  pla^e  dans  Tordre  de  bataille 
entre  les  pionniers  et  les  troupes  de  communication. 
Mais, dès  le  milieu  de  i9I5,les  progrès  réalisés  dans 
l'aviation  en  font  une  arme  à  part,  qui  a  ses  esca- 
drilles de  campagne  et,  déjà,  ses  escadrilles  de 
chasse. 

Guynemer  est  dans  la  bonne  voie,  qui  se  prépare  à 
la  lutte  aérienne.  La  plupnrt  de  nos  pilotes  en  sont 
encore  réduits  à  chasser  avec  un  passager  muni 
d'un  simple  mousqueton.  Plus  avisé,  il  a  fait  adopter 
une  mitrailleuse  à  son  appareil.  Cependant  le  com- 
mandement se  prépare  à  transformer  les  escadrilles 
d'armée.  Le  hardi  Pégoud  a  engagé  plusieurs  fois  le 
combat  avec  des  Fokker  ou  des  Aviatik  trop  entre- 
prenants, le  capitaine  Brocard  a  précipité  l'un  d'mix 
en  flammes  sur  Soi^sons,  et  le  dernier  venu  dans 
l'escadrille,  ce  gosse  de  Guynemer,  brûle  d'avoir 
son  Boche. 

Les  premiers  jours  de  juillet  (1915),  le  car- 
net de  vol  signale  des  expéditions  sans  résultat, 
en  compagnie  de  l'adjudant  Halin,  du  lieutenant  de 
Ruppierre.  dans  la  région  de  Noyon,  Roye,  Un  m, 
Coucv-îe-Château.  Le  40,  les  chasseurs  mettent  en 
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fuite  trois  Albatros  :  un  Fokker  plus  rapide  les  re- 
joint, mais  fait  demi-toiir,  ayant  lâ(c  de  leur  mitrail- 
leuse. Le  16,  Guynemer  et  Hatin  vont  jeter  des 
bombes  sur  la  gare  de  Chauny:  un  Avialik  les  as- 
saille pendant  leur  bombardement,  ils  essuient  son 
feu  en  ripostant  avec  leur  mousqueton  tant  bien 
que  mal,  et  rentrent  indemnes.  L'adjudant  Hatin 
est  décoré  de  la  médaille  militaire.  Comme  c'est 
un  «  bec  fin  »,  Guynemer  va  le  soir  môme  au 
Bourget  chercher  deux  bouteilles  de  vin  du  Rhin 
pour  célébrer  cette  fôte  de  famille.  Au  Bourget,  il 
essaie  les  nouveaux  Nieuport,  espérance  de  l'avia- 
tion de  chasse.  Enfin,  le  19  juillet,  date  mémo- 
rable, sur  le  carnet  s'inscrit  la  première  victoire  de 
Guynemer  : 

«  Départ  avec  Guerder  sur  un  Roche  signalé  à 
Cœuvres  et  rejoint  sur  Pierrefonds.  Tiré  un  rouleau, 
mitrailleuse  enrayée,  puis  désènrayée.  Le  Roche  fuit 
et  atterrit  vers  Laon.  A  Coucy  nous  faisons  demi- 
tour  et  voyons  un  Aviatik  se  dirigeant  à  5200  mètres 
environ  vers  Soissons.  Nous  le  suivons  et,  dès  qu'il 
est  chez  nous,  nous  piquons  et  nous  plaçons  à 
50  mètres  dessous,  derrière  et  à  gauche.  A  la 
première  salve,  l'Avialik  fait  une  embardée  et  nous 
voyons  un  éclat  de  l'appareil  sauter.  Il  riposte  à  la 
carabine  :  une  balle  atteint  l'aile,  une  balle  crafle  la 
main  et  la  tète  de  Guerder.  A  la  dernière  salve  le 
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pilote  s'effondre  dans  le  fuselage,  l'observateur  lève 
les  bras  et  l'Aviatik  tombe  à  pic,  en  flammes,  entre 
les  tranchées....  » 

Le  combat  a  commencé  à  3700  mètres.  Il  a  doré 
dix  minutes,  les  deux  combattants  à  moins  de 
50  mètres,  et  parfois  à  20  mètres  l'un  de  l'autre. 
Le  procès-verbal  est  de  la  main  de  Guynemer.  Son 
regard  a  pris  l'empreinte  de  l'inoubliable  spectacle  : 
le  pilote  s'enfonçant  dans  sa  carlingue,  l'observateur 
ballant  les  airs,  l'avion  coulant  embrasé.  Voilà  ses 
paysages  désormais.  Ils  sont  pris  en  plein  ciel.  L'oi- 
seau de  proie  est  déployé  dans  l'espace. 

Les  deux  combattants  étaient  partis  à  deux  heures 
de  l'après-midi  de  V.iuciennes.  A  trois  heures  quinze 
ils  atterrissent,  vainqueurs,  à  Carrièie-l'Évèque.  Des 
deux  camps  les  fanliissins  ont  suivi  la  lutte.  Les 
Allemands,  furieux  de  leur  défaite,  canonnent  le 
terrain  d'atterrissage.  Georges,  trop  maigre  pour 
son  costume,  et  dont  le  pantalon  en  cuir  fourré  de 
peau  de  muuton,  passé  sur  sa  culotte,  glissait,  le 
gênant  pour  la  marche,  s'assied  parmi  les  éclats 
d'obus  et  l'Ole  tranquillement.  l'uis  il  ramène  l'ap- 
pareil un  peu  en  arrièie,  mais  casse  l'hélice  sur 
un  tas  de  foin.  Pendant  ce  temps,  toute  une  foule 
est  accourue,  entoure  les  triomphateurs.  Les  offi- 
ciers d'artillerie  les  emmènent,  les  sentinelles  por- 
tent les   armes,   un    colonel    offre  le  Champagne. 
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Guerder  est  introduit  le  premier  dans  le  poste  de 
commandement.  Interrogé  sur  la  manœuvre,  il  s'ex- 
cuse avec  modestie  : 

—  Ça,  c'est  l'affaire  du  pilote. 

Guynemër,  qui  vient  d'entrer  en  tapinois,  veut 
prendre  la  parole. 

—  Qu'est-ce  que  celui-ci?  demande  le  colonel. 

—  Mais  le  pilote. 

—  Vous?  quel  âge  avez-vous  donc? 

—  Vingt  ans. 

—  Et  le  tireur? 

—  Vingt-deux. 

—  Allons!  il  n'y  a  encore  que  les  enfants  pour 
faire  la  guerre. 

Ainsi  roulés  d'état-major  en  élat-major,  ils  fmis- 
senl  par  débarquer  à  Compiègne,  conduits  par  le 
capitaine  Siméon,  Il  n'est  pas  de  joie  complète  pour 
Guynemër  si  la  maison  n'y  est  pas  associée. 

—  Il  aura  la  médaille  militaire,  déclare  le  capi- 
taine Siméon,  car  il  a  voulu  son  Boche,  il  est  allé  le 
chercher 

Parole  de  véritable  chef  qui  se  connaît  en  hom- 
mes :  vouloir,  tout  Guynemër  est  là.  Et  des  délails 
viennent  compléter  le  récit  du  combat.  Guerder  était 
à  demi  sorti  de  l'appareil  pour  avoir  sa  mitrailleuse 
mieux  à  portée  de  la  main.  Pendant  un  enrayage, 
Georges  crie  à  son  camarade  comment  il  peut  dés- 
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enrayer.  Guerder,  qui  avait  pris  sa  carabino,  la 
pose,  exécute  la  manœuvre  indiquée  et  reprend  le 
tir.  Cet  épisode  a  duré  deux  minutes  pendant  les- 
quelles Georges  maintenait  son  appareil  sous  l'Avia- 
tik  sans  accepter  de  s'en  décoller.  Il  voyait  le  recul 
relever  le  fusil  du  Boche. 

Cependant  Védrines  est  venu  chercher  le  vain- 
queur, 11  veut  piloter  l'appareil  au  retour,  portant  à 
son  bord  Guynemer  trépignant  de  joie,  qui  s'est 
assis  sur  le  fuselage. 

Dès  sa  première  victoire,  Guynemer  a  conquis 
l'amitié  du  fantassin  que  sa  jeune  audace  a  récon- 
forté dans  les  tranchées.  Témoin  cette  lettre  en  date 
du  20  juillet  1915  : 

€  Le  lieutenant-colonel  Maillard,  commandant  le 
238'  régiment  d'infanterie^  à  M.  le  caporal  pilote 
Guynemer  et  au  mécanicien  Guerder  de  l'escadrille 
M.  S.  3,  à  Vauciennes. 

a  Le  lieutenant-colonelf 

«  Les  officiers, 

«  Tout  le  régiment. 

«  Témoins  du  combat  aérien  que  vous  avez  livré 
au-dessus  de  leurs  tranchées  à  un  Aviatik  allemand^ 
ont  applaudi  spontanément  à  votre  victoire  qui  s'est 
terminée  par  la  chute  verticale  de  votre  advursaire, 
vous  adressent  leurs  bien  chaleureuses  félicitations 
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ei  prennent  part  à  la  joie  que  vous  avez  dû  éprouver 
après  un  si  brillant  succès. 

«  Maillard.  » 

Le  21  juillet,  la  médaille  militaire  est  accordée 
aux  deux  vainqueurs.  Celle  de  Guynemer  est  accom- 
pagnée de  cette  citation  :  «  Caporal  Guynemer  : 
pilote  plein  d'entrain  et  d'audace,  volontaire  pour 
les  missions  les  plus  périlleuses.  Après  une  pour- 
suite acharnée,  a  livré  à  un  avion  allemand  un 
combat  qui  s'est  terminé  par  l'incendie  et  l'écrase- 
ment de  ce  dernier.  »  Elle  lui  est  remise  le  4  août 
à  Vauciennes  par  le  général  Dubois  qui  commandait 
alors  la  VP  armée,  en  présence  de  son  père  qu'on  a 
f  ait  chercher.  Puis  il  paie  sa  gloire  toute  chaude  de 
quelques  jours  de  fièvre. 


II.  —  De  l'Aisne  à  Verdun. 

La  première  victoire  de  Guynerner  est  du  19  juillet 
1915.  Il  attendra  la  deuxième  près  de  six  mois.  Ce 
ne  sera  pâs  faute  de  l'avoir  guettée.  Il  voudrait  che- 
vaucher un  Nieuport,  mais,  somme  toute,  il  a  déjà 
eu  son  Boche;  en  ce  temps-là  c'est  un  exploit  excep- 
tionnel :  qu'il  prenne  donc  patience  et  laisse  les 
camarades  en  faire  autant-  Quand  il  ohlient  enfin  ce 
Nieuport  tant  désiré,  il  vole  seize  heures  en  cinq  jours, 
et  naturellement  va  parader  sur  Compiègne.  Sans 
cette  dédicace  à  la  maison,  l'appareil  ne  serait  pas 
consacré. 

Lorsque  le  surmenage  d'une  telle  existence  le 
contraint  au  repos,  il  erre  chez  lui  comme  une  âme 
en  peine.  En  vain  ses  parents,  ses  deux  sœurs  qu'il 
appelle  ses  «  gosses  »  comme  s'il  était  leur  aîné, 
s'ingénient-ils  à  le  distraire.  Cette  maison  qu'il  aime 
tant,  qu'il  a  quittée  hier,  où  il  revient  si  joyeux, 
ramenant  avec  lui,  comme  un  lévrier  bondissant,  sa 
jeune  renommée,  ne  lui  suffit  plus.  Il  y  est  heureux, 
et  il  y  étouffe  quand  les  joups  sent  clairs.  Quand  les 
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jours  sont  clairs,  il  semble  un  écolier  pris  en  faute  : 
pour  un  peu  il  se  condamnerait.  Alors  sa  sœur 
Yvonne,  qui  l'a  compris,  passe  avec  lui  un  marché  : 

—  One  le  manquot-il  chez  nous? 

—  Ce  que  vous  ne  pouvez  pas  me  donner.  Ou 
plutôt  si,  tu  peux  me  le  donner.  Promets-le-moi. 

—  Sans  doute,  pour  que  tu  sois  heureux. 

—  Je  serai  le  plus  heureux  des  hommes. 

—  C'est  d'avance  accordé. 

—  Eh!  bien,  voilà.  Tous  les  matins  tu  regarderas 
le  temps.  S'il  est  vilain,  tu  me  laisseras  dormir. 

—  Et  s'il  est  beau? 

—  S'il  esl  beau,  tu  me  réveilleras. 

Elle  craint  de  demander  la  suite,  elle  devine 
l'usage  d'un  be.m  jour.  Comme  elle  se  tait,  il  tait  la 
moue  avec  cette  grâce  câline  qui  séduit  tous  les 
cœurs  : 

—  Tu  ne  veux  plus?  Je  ne  pourrai  pas  rester  : 
c'est  plus  fort  que  moi. 

—  Mais,  c'est  promis. 

Et  pour  qu'il  consente  à  rester,  pour  qu'il  achève, 
tant  bien  que  mal,  de  se  guérir,  la  jeune  fille, 
chaque  matin,  ouvi'e  sa  fenêtre  et  inspecte  le  ciel, 
faisant  des  vœux  tout  bas  pour  que  d'épais  nuages 
le  couvrent. 

— Nuages  qui  vous  tenez  là-bas,  immobiles,  au  bout 
de  l'horizon,  accourez  tous  :  qu'attendez-vous  pouf 
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venir,  et  me  laisserez-vous  éveiller  mon  frère  qui 
repose? 

Les  nuages  sont  indifférents,  et  il  faut  appeler  le 
dormeur.  Georges  s'habille  en  hâte,  sourit  au  ciel 
limpide,  et  roule  en  automobile  vers  Yauciennes  où 
il  réclame  son  appareil.  11  morite,  il  part,  il  vole,  il 
chasse  Tennemi  et  il  revient  déjeuner  à  Compiègne. 

—  Tu  peux  nous  quitter  ainsi?  dit  sa  mère.  Cepen- 
dant tu  es  en  congé. 

—  Oui,  l'effort  de  partir  est  plus  grand. 

—  Alors? 

—  J'aime  cet  effort,  maman. 

Son  Antigoiie  s'est  imposé  le  devoir  de  tenir  le 
marché  conclu.  Le  soleil  ne  brille  jamais  en  vain, 
au-dessus  de  la  forôt,  mais  elle  déteste  le  soleil. 
Quel  étrange  Roméo  eût  fait  ce  garçon!  Sans  nul 
doute  il  eût  chargé  Juliette  de  le  réveiller  pour  aller 
combattre  et  ne  lui  aurait  point  pardonné  de 
confondre  l'alouette  avec  le  rossignol. 

Rentré  au  camp  d'aviation,  à  défaut  de  ses  propres 
victoires  qui  se  font  désirer,  il  se  plaît  à  raconter 
celles  d'autrui.  11  a  toujours  ignoré  la  rivalité  et 
l'envie.  A  sa  sœur  Odette  il  envoie  cette  description 
d'une  bataille  livrée  par  le  capitaine  Rrocard  qui 
suipiend  un  Boche  par  derrière,  l'approche  à  quinze 
mètres  sans  être  vu  et  lui  envoie  sept  cartouches  de 
mitrailleuse  au  moment  où  le  pilote  ennemi  tourne 
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enfin  la  tête.  «  Résultat  :  une  balle  dans  l'oreille  et 
une  autre  ressortie  en  pleine  poitrine.  Tu  penses  si 
la  chute  a  été  instantanée.  Du  pilote  il  restait  un 
menton,  une  oreille,  une  bouche,  un  torse  et  de  quoi 
reconstituer  deux  bras.  Onant  au  coucou  (brûlé),  il 
restait  le  moteur  et  quelques  ferrures.  Le  passager 
vidé  pendant  la  chute....  »  On  ne  saurait  prétendre 
qu'il  ménage  les  nerfs  des  jeunes  filles.  H  les  traite 
en  guerrières  qui  peuvent  tout  entendre  quand  il 
s'agit  de  batailles.  11  écrit  tout  cm  :  ainsi  parlent  les 
personnages  de  Shakespeare. 

Jusqu'à  la  mi-septembre  il  pilotait  des  biplaces  et 
portait  à  son  bord  un  passager,  observateur  ou  chas- 
seur. Le  voilà  pai  li  sur  son  Nieuport  monoplace.  Il 
ressent  rivn.'sse  d'être  seul,  cette  ivresse  que  les 
amoui"eux  de  la  montagne  ou  des  airs  connaissent 
bien.  Est-ce  sensation  de  liberté,  dégagement  de  tous 
liens  habituels  et  matériels,  possession  de  ces  déserts 
de  l'espace  ou  des  glaces  où  l'on  lait  des  lieues  sans 
rencontrer  personne,  oubli  de  toutes  contingences  au 
profit  de  son  but  personnel?  Ces  solitaires  s'accom- 
modent malaisément  d'une  compagnie  qui  semble 
empiéter  sur  leur  domaine,  leur  ravir  une  part  de 
leurs  jouissances.  Guynemer  ne  goûtera  jamais  rien 
tant  que  ces  randonnées  où  il  prend  tout  le  ciel 
pour  lui,  et  malheur  à  l'ennemi  qui  s'aventure  dans 
cette  immensité  devenue  son  parc! 
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Cependant,  à  deux  reprises,  le  29  septembre  et  le 
1"  octobre  (1915),  il  est  envoyé  en  mission  spéciale. 
Ces  missions  spéciales  étaient  ordinairement  confiées 
à  Védrines,  qui  en  accomplit  sept.  L'heure  n'est  pas 
venue  d'en  révéler  le  détail.  Filles  étaient  spéciale- 
ment dangereuses  :  il  fallait  atterrir  en  territoire 
occupé  et  revenir.  La  première  demanda  trois  heures 
de  vol.  Il  était  parti  dans- la  tempête,  comme  le 
contre-ordre  arrivait  à  cause  du  temps.  Quand  il 
descendit  au  lever  du  jour,  moteur  ralenti,  sans 
bruit,  en  vol  plané,  sur  notre  territoire  envahi,  le 
cœur  lui  battait  fort.  Des  paysans  qui  gagnaient  leurs 
champs  le  virent  repartir  et,  reconnaissant  les  trois 
couleurs,  eurent  un  mouvement  de  surprise,  puis 
tendirent  les  mains.  Cette  mission  valut  au  sergent 
Guynemer  —  il  avait  été  promu  sergent  peu  aupara- 
vant —  sa  deuxième  citation  :  <  A  fait  preuve  de 
vaillance,  d'énergie  et  de  sang-froid  en  accomplissant 
comme  volontaire  une  mission  spéciale  importante 
et  dillicile  par  un  temps  d'orage.  »  —  «  La  palme  a 
de  la  valeur,  reconnait-il  dans  une  lettre  à  ses. 
parents,  car  la  mission  a  été  dure.  »_0h  peut  le 
croire  :  il  s'y  entend.  Au  retour,  um  aviateur  anglais 
le  prend  pour  cible,  puis  le  reconnaît  et  lui  adresse 
en  l'air  de  grands  gestes  d'excuse. 

Des  reconnaissances  (avec  le  capitaine  Siméon), 
assez  agitées  —  au-dessus  de  Saint-Quentin  un  jour, 
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ils  sont  attaqués  par  un  Fokker  et  leur  milraillcuse 
ne  fonctionne  pas,  en  sorte  qu'il  leur  faut  essuyer 
deux  cents  coups  de  feu  à  100,  puis  à  50  mètres,  et 
ils  ne  se  tirent  de  la  poursuite  qu'en  piquant  dans 
un  nuage,  non  sans  avoir  eu  un  pneu  crevé,  —  djf 
bombardements  de  gares  et  d'entrepôts  trompent 
mal  sa  fièvre  de  chasser.  L'exploration,  le  nettoyage 
du  ciel,  hors  cela,  rien  ne  lui  suffit.  Le  6  novembre, 
il  livre  à  3000  mètres  d'altitude,  au-dessus  de 
Chaulnes,  un  combat  épique  à  un  L.  V.  G.  {Liift 
Verhelir-Gesellschafi),  150  IIP.  Parvenu  à  se  placer  à 
trois  mètres  au-dessous,  déjà  il  rit  de  voir  son  adver- 
saire précipité,  quand  la  mitrailleuse  refuse  son 
service.  Aussitôt  il  vire  sur  l'aile,  mais  si  près  de 
l'autre  qu'il  l'accroche.  Va-t-il  dégringoler?  Un  bout 
de  toile  est  arraché,  mais  l'appareil  tient  bon. 
Comme  il  s'écarte,  il  voit  l'énorme  mitrailleuse 
ennemie  braquée  sur  lui.  Une  balle  lui  frôle  la  lé  Le. 
Il  repique  sous  le  Boche,  et  celui-ci  se  sauve.  «  Tout 
de  même,  ajoute  Guynemer  gaiment,  si  jamais  je 
suis  dans  une  épouvantable  purée  et  que  je  doive 
me  faire  cocher  de  fiacre,  j'aurai  des  souvenirs  peu 
banals  :  un  pneu  crevé  à  3  400  mètres,  un  accro- 
chage à  3000  mètres.  Ce  sale  Boche  n'a  dû  la  vie 
qu'à  un  ressort  légèrement  faussé,  comme  l'a  révélé 
l'autopsie  de  la  mitrailleuse.  Pour  mon  huitième 
combat,' c'est  vexant....  » 
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C'est  vexant,  mais  qu'y  faire?  Parbleu,  se  remettre 
en  apprentissage.  Le  pilotage  lui  donne  luute  satis- 
faction, mais  ces  fréquents  enrayages  qui  sauvent 
l'ennemi,  il  s'agit  de  les  éviter.  Au  collège  Stanislas, 
Guynemer  passait  pour  un  excellent  tireur.  11 
s'exerce  à  la  carabine,  il  s'exerce  à  la  mitrailleuse  : 
surtout  il  soumet  toutes  les  pièces  de  cette  arme 
délicate  à  un  examen  attentif,  il  les  décompose  et 
les  rassemble,  il  en  multiplie  les  essais.  Il  se  fait 
armurier.  Là  est  le  secret  de  son  génie  :  il  ne 
renonce  jamais,  il  ne  s'avoue  jamais  vaincu.  S'il 
échoue,  il  recommence,  mais  après  avoir  cherché  la 
cause  de  l'échec  afin  d'y  porter  remède.  Sollicité  un 
jour  de  choisir  une  devise,  il  prit  celle-ci  qui  le  peint 
tout  entier  :  Faire  face.  11  fait  toujours  face,  non 
pas  seulement  à  l'ennemi,  mais  à  tous  les  obstacles 
qui  s'opposent  à  sa  marche.  Son  obstination  force  le 
succès.  Il  n'y  a  aucune  part  de  chance  dans  la  car- 
rière de  Guynemer  :  tout  y  est  volonté,  poursuite, 
effort,  acharnement. 

Le  ditnanclie  5  décembre  (1915),  menant  une 
ronde  dans  la  région  de  Compiègne,  il  aperçoit  deux 
avions  à  plus  de  5000  mètres  au-dessus  de  Chauny. 
Comme  le  plus  élevé  survole  Bailly,  il  fonce  dessus 
et  l'attaque  :  à  50  mètres  quinze  coups  de  mitrail- 
leuse, puis  trente  à  20  mètres.  L'Allemand  tombe  en 
vrille  au  nord  de  Cailly  contre  le  Bois  Carré.  Georges 
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Guynemer  est  sûr  de  l'avoir  abattu.  Mais  il  reste 
encore  l'autre.  Il  vire  pour  le  poursuivre  et  l'at- 
taquer :  vainement,  car  son  second  adversaire 
s'est  enfui.  Et  quand  il  veut  découvrir  l'emplace- 
ment où  le  premier  a  dû  tomber,  il  ne  le  retrouve 
plus.  Ça,  c'est  trop  fort  :  va-t-il  le  perdre?  Une 
idée  vient  à  cet  enfant.  Il  atterrit  dans  un  champ 
près  de  Compiègne.  C'est  un  dimanche,  et  il  est 
midi.  Ses  parents  doivent  sortir  de  la  messe.  Il  va 
les  guetter  et  dès  qu'il^ aperçoit  son  père,  il  se  pré- 
cipite : 

—  Papa,  j'ai  perdu  mon  Boche. 

—  Tu  as  perdu  ton  Boche? 

—  Oui,  un  avion  que  j'ai  descendu.  Je  dois  ren- 
trer à  mon  escadrille,  mais  je  ne  veux  pas  le  perdre. 

—  Qu'y  puis-je? 

—  Mais  le  chercher  et  le  trouver.  Il  doit  être  du 
côté  de  Bailly,  vers  le  Bois  Carré. 

Et  il  s'enfuit,  laissant  à  son  père  le  soin  de  retrou- 
ver l'avion  perdu  comme  on  retrouve  un  perdreau 
dans  un  champ  de  luzerne.  L'autorité  militaire  s'y 
prêta  de  bonne  grâce  et  le  corps  du  pilote  allemand 
fui  découvert  en  effet  au  bord  du  Bois  Carré,  où  il  fut 
enseveli. 

Cet  avion  fut  homologué,  mais  quelques  jours 
plus  tard,  en  sorte  que,  faute  de  la  preuve  matérielle 
qu'on  poursuivait,  le  contrôle    commença  par   le 
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refuser  à  Georges  Guynemer.  Ah  !  la  règle  lui  refuse 
ce  gibier-là?  Guynemer,  rugissant,  déclare  :  «  Je  ne 
lâcherai  pas,  je  veux  en  avoir  un  autre.  »  Il  veut 
toujours  en  avoir  un  autre.  Et  il  l'a.  11  l'a  sans 
retard,  quatre  jours  après,  le  8  décembre.  Voici  le 
procès-verbal  du  carnet  de  v§l  :  «  Repérage  ligne 
stratégique  Roye-Nesle.  En  descendant,  aperçu  avion 
allemand  haut  et  loin  dans  ses  lignes.  Au  moment 
où  il  passe  les  lignes  à  Leuvraigne,  je  lui  coupe  la 
retraite  et  le  prends  en  chasse.  Je  le  rejoins  en  cinq 
minutes  et  tire  quarante-sept  coups  de  Lswis  à 
20  mètres  derrière  et  dessous.  L'avion  ennemi,  un 
L.  Y.  G.  165  HP  probablement,  pique,  prend  feu,  se 
retourne  et  va  tomber  en  plané  sur  le  dos  à  Beu 
vraigne,  déporté  par  vent  d'enest.  La  passager  tombe 
à  Bus,  le  pilote  à  Tilloloy....  » 

Quand  le  vainqueur  atterrit  à  Beuvraigne,  près  de 
sa  victime,  les  artilleurs  d'une  batlorie  de  95 
(47^  batterie  du  31"  régiment  d'artillerie)  installée 
dans  le  voisinage,  déjà  pressés  autour  de  la  carcasse 
ennemie,  se  précipitent  sur  lui  et  l'entourent.  Mais 
le  commandant  de  la  batterie,  le  capitaine  Allain 
Launay,  commande  rassemblement,  lait  rendre  les 
honneurs  au  petit  sergent,  harangue  ses  hommes  et 
ordonne  :  —  Maintenant,  nous  allons  exécuter  Mn 
tir  en  l'honneur  du  sergent  Guynemer.  —  Le  tir  dé- 
molit une  maisonnette  où  des  Koches  s'étaient  réfu- 
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giés.  Dès  le  premier  obus,  à  la  jumelle  on  en  veit 
fuir  un  peu  partout  : 

—  C'est  encore  à  moi  qu'i7»  doivent  ça!  s'écrie  le 
gamin  enthousiasmé. 

Cependant  le  capitaine  Allain  Launay,  pendant 
l'opération,  a  patiemment  décousu  les  galons  de  soh 
képi  et  quand  il  a  terminé  celte  opération,  il  les  tend 
à  Guynemer  : 

—  Promettez-moi  de  les  porter  quand  vous  serez 
nommé  capitaine. 

Cet  avion-là  ne  sera  pas  contesté,  et  même  il  est 
question  de  nommer  le  gosse  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur.  Quand  il  fut  proposé  pour  sergent,  son 
âge  avait  été  objecté.  On  l'estimait  bien  jeune.  «  Ce- 
pendant, remarquait-il  en  colère,  pour  encaisser  les 
obus,  je  crois  que  je  ne  le  suis  pas.  »  Cette  fois,  une 
autre  objection  est  soulevée  :  —  S'il  reçoit  la  croix 
pour  cette  victoire,  que  lui  donnera-t-on  pour  les  sui- 
vantes? —  Le  fier  petit  Roland  s'insurge,  se  révolte, 
se  dresse  comme  un  coq  sur  ses  ergots.  Il  ne  s'aper- 
çoit pas  que  déjà  personne  ne  doute  plus  de  son 
destin.  Il  l'aura,  sa  croix,  il  l'aura,  et  il  ne  l'attendra 
pas  longtemps.  Il  saura  bien  l'arracher. 

Six  jours  plus  tard,  le  14  décembre,  avec  son 
camarade,  le  grave  et  calme  Bucquet,  il  attaque  deux 
Fokker  dont  l'un  va  a'écraser  sur  le  sol,  tandis  que 
l'autre  lui  endommage  son  appareil.  Une  lettre-  à 
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son  père  décrit  le  combat  à  sa  manière  qui  est 
prompte  et  directe,  sans  un  mot  de  surcharge  . 
«  Combat  avec  deux  Fokker.  Le  premier,  cerné, 
ayant  son  passager  tué,  a  piqué  sur  moi  sans  me 
voir.  Résultat  :  35  balles  à  bout  portant  et  couicl 
Chute  vue  par  quatre  autres  appareils  (3  et  1  font  4  et 
ça  va  peut-être  m'amener  la  croix).  Ensuite,  combat 
avec  le  2'  Fokker,  monoplace  tirant  dans  l'hélice, 
aussi  rapide  et  maniable  que  moi.  On  s'est  battu  à 
dix  mètres  en  tournant  à  la  verticale  à  qui  prendrait 
l'autre  par  derrière.  Mon  ressort  était  détendu  : 
obligé  de  tirer  avec  une  main  au-dessus  de  la  tête, 
j'étais  handicapé;  j'ai  pu  lui  tirer 21  coups  en  10  se- 
condes. A  un  moment  nous  avons  manqué  nous  téles- 
coper, je  l'ai  sauté,  sa  tète  a  dû  passer  à  cinquante 
centimètres  de  mes  roues.  Ça  l'a  dégoûté,  il  s'est  éloi- 
gné et  m'a  laissé  partir.  Je  suis  rentré  avec  une  pipe 
d'admission  crevée,  un  culbuteur  arraché  :  les  mor- 
ceaux avaient  fait  une  quantité  de  trous  dans  mon 
capot  et  deux  encoches  dans  l'hélice.  De  plus,  celle- 
ci  avait  encaissé  une  balle.  Il  y  en  avait  encore 
trois  dans  une  roue,  dans  le  fuselage  (en  m'enta- 
mant  un  câble  de  profondeur)  et  dans  le  gouver- 
nail. » 

Tous  ces  récits  de  chasse,  durs  et  nets,  respirent 
une  joie  sauvage,  l'orgueil  du  triomphe.  La  vue  d'un 
avion  embrasé,  d'un  ennemi  effondré  lui  exaltt;  la 
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cœur.  Les  dépouilles  mêmes  de  ses  ennemis  lui  sont 
chères,  comme  les  bijoux  dus  à  sa  jeune  l'orce.  Les 
pattes  d'épaule,  les  décorations  de  son  adversaire 
tombé  à  Tilloloy  lui  ont  été  remises.  Acliille  devant 
les  trophées  d'Hector  n'est  pas  plus  arrogant.  Ces 
combats  dans  le  ciel,  à  plus  de  neul  mille  pieds  du 
sol,  où  les  deux  ennemis  sont  isolés  dans  un  duel  à 
mort,  à  peine  vus  de  la  terre,  seuls  dans  l'espace 
•vide,  où  chaque  seconde,  chaque  balle  perdues 
peuvent  entraîner  la  défaite,  —  et  quelle  défaite!  la 
chute  en  feu  dans  l'abîme,  —  où  l'on  se  bal  parfois 
de  si  près,  en  passes  brèves  et  fugitives,  qu'on  se 
voit  comme  en  champ  clos,  et  que  les  appareils  en 
arrivent  à  s'effleurer,  à  se  heurter,  tels  des  boucliers, 
et  qu'il  en  tombe  des  morceaux  comme  des  plumes 
d'oiseaux  de  proie  s'assaillant  bec  à  bec,  ces  combats 
qui  exigent  à  la  fois  la  manœuvre  des  commandes 
et  celle  de  la  mitrailleuse  et  qui  font  de  la  vitesse 
une  arme,  comment  n'auraient-ils  pas  le  pouvoir  de 
métamorphoser  ces  jeunes  gens,  ces  enfants  en 
demi-dieux?  Hercule,  Achille,  Roland,  le  Cid,  où 
trouver  ailleurs  que  dans  la  mythologie  ou  l'épopée 
des  comparaisons  pour  le  farouche,  pour  le  furieux 
Guynemer? 

Le  jour  même  de  sa  majoiité,  le  24  décembre 
(1915),  plus  tôt  que  son  aïeul  de  l'Empire,  il  reçoit 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur  avec  cette  palme  : 
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«  Pilote  de  grande  valeur,  modèle  de  dévouement 
et  de  courage.  A  rempli  depuis  six  mois  deux  mis- 
sions spéciales  exigeant  le  plus  bel  esprit  de  sacri- 
fice, et  livré  treize  combats  aériens  dont  deux  se  sont 
terminés  par  l'incendie  et  la  chute  des  avions  enne- 
mis. »  La  citation  est  déjà  en  retard.  Elle  est  rédigée 
sur  le  rapport  du  8  décembre.  Il  convient  d'ajouter 
aux  deux  victoires  mentionnées  eelle  du  5  et  celle 
du  14  décembre.  Décoré  pour  ses  vingt  et  un  ans, 
l'engagé  mécanicien  de  Pau  a  marché  d'un  train 
d'enfer.  Le  ruban  rouge,  le  ruban  jaune  et  la  croix 
de  guerre  rouge  et  verte  aux  quatre  palmes,  cela 
vous  met  en  valeur  une  vareuse  noire.  Georges  Guy- 
nemer  ne  méprisera  jamais  ces  hochets.  H  ne  dissi- 
mulera nullement  le  plaisir  qu'ils  lui  procurent.  11 
sait  jusqu'où  il  faut  monter  pour  les  cueillir.  Et  il 
en  veut  d'autres  sans  cesse,  non  par  vanité,  mais 
pour  ce  qu'ils  signifient. 

Le  5  et  le  5  février  (1916),  nouveaux  combats? 
toujours  dans  la  région  de  Roye  et  de  Chaulnes.  Le 
3  février,  dans  la  même  ronde,  il  a  trois  rencontres 
en  quarante  minutes  :  «  Attaqué  à  M  h.  10  un  L. 
V.  G.  qui  riposte  à  la  mitrailleuse.  Tiré  47  coups  à 
400  mètres  ;  l'avion  ennemi  pique  très  fort  dans  ses 
lignes  en  fumant.  Perdu  de  vue  à  500  mètres  du  sol. 
A  11  h.  40,  attaqué  un  L.  V.  G.  (avec  Parabellum), 
à  20  mètres  derrière  ;  ce  dernier  vire  et  pique  en 
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spirale,  poursuivi  à  bout  portant  à  4  500  mètres.  Il 
tombe  à  5  kilomètres  des  lignes.  Je  redresse  et  le 
perds  de  vue.  (Cet  avion  avait  les  ailes  de  la  teinte 
jaune  habituelle,  le  fuselage  de  la  teinte  bleue  du  N. 
et  semblait  profilé  comnae  celui  des  monocoques.)  A 
11  h.  50,  attaqué  un  L.  V.  G.  qui  pique  immédia- 
tement dans  les  nuages  où  il  disparaît.  Atterrissage 
à  Amiens.  »  Il  vide  le  ciel  de  tout  Boche  :  deux  fuites 
et  une  chute,  c'est  un  beau  tableau.  Toujours  il 
attaque.  De  ses  yeux  exacts  il  arrache  l'ennemi  au 
mystère  de  l'espace  et,  plus  haut  que  lui,  tente  de 
le  surprendre.  Le  5,  devant  Frise,  il  coupe  la  route 
à  un  autre  L.  V.  G.  qui  rentre  dans  ses  lignes,  il 
l'aborde  d'en  haut  et  de  face,  vire  au-dessus,  se 
place  derrière  et  le  foudroie.  Le  Boche  s'abat  en  feu 
entre  Assevillers  et  Herbécourt  :  un  de  plus,  et  celui- 
ci  a  les  honneurs  du  communiqué  officiel.  11  lui 
arrive  de  rentrer  avec  son  avion  et  ses  vêtements 
criblés  de  balles.  Il  promène  l'incendie  et  le  mas- 
sacre dans  les  airs.  Et  ce  n'est  rien  cBcore,  rien  que 
l'enfance  d'un  paladin  qui  s'exerce.  On  le  verra  bien 
quand  il  aura  acquis  toute  sa  maîtrise. 

Février  1916  :  mois  où  commence  la  plus  longue, 
la  plus  opiniâtre,  la  plus  cruelle  et,  peut-être,  la 
plus  significative  des  batailles  do  la  Grande  Guerre. 
Mois  des  origines  de  Verdun   et  de  la  menaçante 
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avance  allemande  sur  la  live  droite  de  la  Meuse 
(21-20  iévrier),  au  bois  d'Haumont,  au  bois  des 
Caures,  à  l'Herbebois,  puis  sur  Samogneux,  le  bois 
des  Fosses,  le  bois  le  Chaume,  Ornes;  enfin,  le 
25  février,  sur  Louvemont  et  Douaumont.  Les  esca- 
drilles, peu  à  peu,  prennent  cette  direction.  Guy- 
nemer  va  quitter  la  VI*  armée.  Il  ne  viendra  plus 
virevolter  au-dessus  de  la  maison  paternelle,  an- 
noncer aux  siens  ses  victoires  par  ses  cabrioles.  Il 
ne  sera  plus  le  gardien  qui  veille  sur  son  propre 
foyer  quand  il  patrouille  au  delà  de  Compiègne  sur 
Noyun,  Chauny,  Coucy,  Tracy-le-Val.  Le  lien  qui  le 
rattachait  encore  à  son  enfance,  à  son  adolescence, 
va  se  détendre.  Le  11  mars,  l'escadrille  des  Cigognes 
reçoit  pour  le  12  l'ordre  de  départ.  Elle  prend  son 
vol  pour  la  région  de  Verdun. 

L'aviation  de  chasse  allemande  n'avait  pas  cessé 
de  progresser  au  cours  de  Tannée  1915.  Mais  au 
début  de  1916,  voici  qu'elle  apparaît  devant  Verdun, 
plus  homogène,  mieux  instruite,  avec  des  séries 
d'appareils  nouveaux  :  petits  biplans  monoplaces 
(Albatros,  Ualberstadt,  Fokker  nouveau,  Ago)  avec 
moteur  fixe  de  165-175  HP  (Mercedes,  plus  rarement 
Benz,  Argus)  et  deux  mitrailleuses  fixes  tirant  à  tra- 
vei"S  l'hélice.  Ces  escadrilles  de  ohasse  [Jagdstaffeln) 
sont  essentiellement  des  instruments  de  combat. 
Une  Jagdsiaff'd  comprend    18  avioas  (parfois  22, 
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dont  4  de  reclianj,^e).  En  général,  ces  avions  ne 
sortent  pas  isolément,  tout  au  moins  quand  ils  doi- 
vent franchir  les  lignes,  mais  travaillent  par  groupes 
[Kellen]  de  cinq  appareils;  l'un  d'entre  eux  qui 
remplit  les  fonctions  de  guide  (Keltenfûhrer)  est 
monté  par  le  pilote  le  plus  expérimenté,  quel  que 
soit  son  grade.  La  tactique  allemande  en  avia- 
tion cherche  de  plus  en  plus  à  éviter  le  combat  soli- 
taire, à  rechercher  le  combat  par  escadrille  ou  à 
surprendre  en  masse  l'isolé,  tel  un  vel  i'éperviers 
contre  ur  aigle. 

Depuis  le  premier  groupe  de  chasse  autoneme  que 
nous  ayons  eu  aux  offensives  d'Artois  (mai  1915),  — 
qui  d'ailleurs  n'agissait  pas  offensivement,  se  can- 
tonnait dans  les  barrages,  sur  n»g  lignes  et  souvent 
en  arrière,  —  notre  aviation  de  chasse  a  donc 
peu  à  peu  secoué  les  préventions.  Elle  ne  s'est  pas 
aussi  vite  perfectionnée  que  notre  aviation  de  corps 
d'armée,  si  utile  au  cours  de  l'offensive  de  Cham- 
pagne (septembre  1915).  Mais  il  a  été  admis  que  le 
combat  aérien  n«  devait  pas  être  conaidéié  comme 
un  résultat  du  hasard,  qu'il  était  inévitable,  qu'il 
constituait  une  protection  d'abord,  et  qu'il  pouvait 
être  ensuite  une  gène  effieaee  pour  un  ennemi  à  qui 
Ton  inlci-disait  les  incursions  sur  notre  domaine 
aérien .  La  prochaine  oflensive  allemande  —  celle 
qui    devait    s'exécuter    contre    Voidun,    —    était 
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prévue.  Le  commandement  avait  organisé  en  consé- 
quence le  service  de  sûreté  pour  éviter  les  surprises, 
faire  face  sur  le  terrain  des  attaques,  préparer  l'en- 
trée en  ligne  des  unités  de  renforcement.  Mais  l'offen- 
sive de  Verdun  dépassa  par  sa  violence  les  prévi- 
sions. 

Nos  escadrilles  avaient  rempli  leur  rôle  d'éclai- 
reurs  avant  l'attaque.  Dès  son  déclenchement,  elles 
furent  débordées  et  numériquement  impuissantes  à 
remplir  toutes  les  missions  aériennes  demandées. 
Les  escadrilles  de  chasse  ennemies,  avec  leurs  séries 
nouvelles  et  leurs  perfectionnements,  obtinrent  pen- 
dant quelques  jours  la  maîtrise  absolue  de  l'air.  Les 
nôtres  furent  jetées  hors  du  champ  de  bataille, 
tandis  que  le  canon  les  expulsait  de  leurs  terrains 
d'atterrissage.  Cependant  la  bataille  de  Verdun  allait 
changer  de  face.  Le  général  Pétain,  qui  javait  pris  le 
commandement  à  la  date  du  26  février,  rétablissait 
l'ordre  compromis  par  le  fléchissement  de  la  ligne, 
fix;iit  la  ligne  nouvelle  où  venait  se  buter  la  ruée 
allemande.il  lui  fallait  aussi  reconquérir  la  maîtrise 
de  l'air.  Il  demanda  et  obtint  une  concentration 
rapide  des  escadrilles  disponibles  et  réclama  de 
notre  aviation  une  vigoureuse  tactique  d'offensive. 
Pour  réaliser  l'économie  des  forces  et  la  coordina- 
tion des  efforts,  toutes  les  escadrilles  de  chasse 
de  Verdun    furent   groupées    sous   le  commande- 
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meut  unique  du  commandant  de  Rose.  Elles  opé- 
rèrent par  pali'ouilles,  sur  des  itinéraires  parfois 
très  éloignés,  attaquant  tous  les  avions  rencontrés. 
En  peu  de  temps  la  suprématie  nous  était  rendue  et 
les  appareils  de  réglage  d'artillerie  et  de  photogra- 
phie aérienne  pouvaient  travailler  sans  étie  gênés. 
La  protection  leur  était  donnée  par  les  incursions 
mêmes  dans  les  lignes  allemandes. 

L'escadrille  des  Cigognes  sest  donc  envolée  dans 
la  direction  de  Yerdun.  En  cours  de  route,  Guynemer 
abat  son  huitième  avion  qui  prend  la  verticale  en 
feu.  C'est  d'un  bon  présage.  A  peine  arrivé,  le 
13  mars,  il  explore  le  champ  de  bataille  de  ses  yeux 
de  conquérant.  L'ennemi  se  croit  encore  le  maître 
et  ose  venir  dans  nos  lignes,  Guynemer  chasse  au- 
dessus  de  Revignyune  troupe  de  cinq  avions,  expulse 
un  autre  de  l'Argonne,  se  heurte  au  retour  à  deux 
autres  encore  presque  face  à  face.  Il  aborde  le  premier 
de  trois  quarts,  le  tire  à  dix  mètres  en  virant  dessous. 
Mais  l'adversaire  riposte.  L'appareil  de  Guynemer 
reçoit  la  charge  :  le  longeron  de  droite  arrière  est 
coupé,  le  cable  entamé,  le  montant  de  droite  avant 
également  coupé,  le  pare-brise  haché.  L'avialeur  lui. 
même  a  reçu  des  éclats  d'aluminium  et  de  tôle  au 
visage  :  uii  dans  la  mâchoire  d'où  il  ne  pourra 
jamais  être  extrait,  un  dans  la  joue  droite,  un  dans 
la  paupière  gauche,  laissant  miraculeusement  l'œil 
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intact;  d'autres  plus  petits  un  peu  partout,  provo- 
quant des  hémorragies,  bouchant  le  masque,  le 
collant  à  la  chair.  Il  a  en  outre  deux  balles  dans  le 
bras  gauche.  Son  sang  l'aveugle.  Il  ne  perd  pas  son 
sang-froid  et  pique  en  hâte,  tandis  que  le  second 
avion  ouvre  le  feu  et  qu'un  troisième  à  tourelle,  venu 
à  la  rescousse,  descend  sur  lui  et  le  tire  de  haut  en 
bas.  Cependant  il  a  échappé  à  cette  escadrille  par  sa 
manœuvre,  et,  tout  meurtri,  fait  néanmoins  un  bon 
atterrissage  à  Brocourt.  Le  14,  il  est  évacué  sur 
Paris,  à  l'ambulance  japonaise  de  l'hôtel  Astoria  et, 
la  mort  dans  l'âme,  devra  laisser  ses  chers  cama- 
rades livrer  sans,  lui  dans  les  airs  leur  bataille  de 
Verdun.... 


m.  —  La  terre  a  vu  jadis  errer 
des  paladins.... 


Verdun  fut,  pour  notre  armée  céleste  comme  pour 
notre  armée  de  terre,  un  redressement  qui  tient  du 
prodige.  En  quelques  jours  l'escadrille  des  Cigognes 
avait  été  décimée  :  son  chef,  le  capitaine  Brocard, 
blessé  d'une  balle  au  visage,  forcé  d'atterrir,  le  lieu- 
tenant Perretti  tué,  le  lieutenant  Deullin  blessé, 
Guynemer  blessé,  presque  tous  ses  meilleurs  pilotes 
hors  de  combat.  11  fallut  la  ténacité  du  commandant 
de  Rose,  chef  de  l'aviation  de  la  II'  armée,  il  fallut  la 
rapidité  d'une  nouvelle  concentration  pour  recon- 
quérir peu  à  peu  le  domaine  des  airs  perdu. 

Le  commandant  de  Rose  ordonne  la  chasse,  en- 
flamme, électrise  ses  escadrilles.  On  ne  célébrera 
jamais  assez  son  action  personnelle  au  cours  des 
terribles  mois  de  Verdun.  Les  camarades  de  Guyne- 
mer tiennent  le  ciel  dans  le  feu,  comme  leurs  frères, 
les  fantassins,  tiennent  sous  le  feu  le  sol  mouvant  qui 
protège  la  vieille  citadelle.  Chaput  abat  sept  avions, 
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Nungesser  six  et  un  drachen,  Navarre  quatre.  Lenoir 
quatre.  Auger  et  Pelletier  d'Oisy  trois.  Pulpe,  Chai 
nat  et  Lesorl  deux.  Les  avions  d'observation  rivalisent 
avec  les  avions  de  chasse  :  souvent,  ils  se  protègent 
eux-mônies  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  leurs  assail- 
lants tomber  en  flammes.  Deux  fois  le  sergent  Fedo- 
roff  se  débarrasse  ainsi  d'adversaires  gênants.  Com- 
ment ne  pas  citer  parmi  les  pilotes  Stribick  et  Houtt, 
le  capitaine  Vuillemin  et  le  lieutenant  de  Laage,  les 
sergents  de  Riddcr,  Viallet  et  Buisse;  parmi  les  obser- 
vateurs le  lieutenant  Licbmann  qui  fut  tué,  et  Mutel, 
Naudeau,  Campion,  Moulines,  Dumas,  Robbe,  Tra- 
vers, et  le  sous-lieutenant  Boillot,  et  le  capitaine 
Verdurand,  admirable  chef  d'escadrille,  et  le  com- 
mandant Roisin,  expert  aux  bondjardements?  Les 
énumérations  sont  toujours  trop  mesurées.  Mais  ces 
noms-là,  il  les  faut  crier. 

Cependant  la  bataille  d«  Verdun  brise  les  arbres, 
fend  les  murs,  anéantit  les  villages,  creuse  la  terre, 
défonce  les  plaines,  tord  les  collines,  refait  le  chaos 
qu'au  troisième  jour,  selon  la  Genèse,  Dieu  organisa 
en  séparant  des  eaux  le  sol  où  poussèrent  les  végé- 
taux. L'armée  française  défile  presque  entière  dans 
celte  extraordinaire  épopée  et  Guynemer,  blessé, 
pleurant  de  rage,  n'est  pas  là.... 

Mais  il  y  eut,  dans  la  Grande  Guerre,  une  autre 
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période  où  le  groupement  de  nos  escadrilles  de  com- 
bat et  leur  emploi  offensif  nous  valurent  dans  la  lutte 
aérienne  une  supériorité  triomphale,  et  ce  fut  la 
bataille  de  la  Somme,  spécialement  dans  ses  trois 
premiers  mois.  Période  héroïque  et  resplendissante, 
où  nos  aviateurs  surgissaient  dans  le  ciel,  semant  la 
panique  et  l'effroi,  pareils  aux  chevaliers  errants  de 
la  Légende  des  siècles.  Il  semble  que  les  vers  de  Vic- 
tor Hugo  les  décrivent,  et  que  leurs  vertigineuses 
randonnées  se  prêtent  mieux  encore  à  cette  évocation 
que  les  trop  lentes  chevauchées  d'autrefois  : 

La  terre  a  vu  jadis  errer  des  paladins; 

Ils  flamboyaient  ainsi  que  des  éclairs  soudains. 

Puis  s'évanouissaient,  laissant  sur  les  visages 

La  crainte,  et  la  lueur  de  leurs  brusques  passages... 

Les  noms  de  quelques-uns  jusqu'à  nous  sont  venus — 

Ils  surgissaient  du  Sud  ou  du  Septentrion, 

Portant  sur  leur  écu  l'hydre  ou  l'alêrioD, 

Couverts  des  noirs  oiseaux  du  taillis  héraldique. 

Marchant  seuls  au  sentier  que  le  devoir  indique. 

Ajoutant  au  bruit  sourd  de  leur  pas  solennel 

La  vague  obscurité  d'un  voyage  éternel, 

Ayant  franchi  les  flots,  les  monts,  les  bois  horribles, 

Ils  venaient  de  si  loin  quils  en  étaient  terribles, 

Et  ces  grands  chevaliers  mêlaient  à  leurs  blasons 

Toute  l'immensité  des  sombres  horizons.... 

Ces  paladins,   qui  erraient  alors   au-dessus  des 
plaines  désolées  de  la  Somme,  non  plus  sur  la  lene. 
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mais  dans  le  ciel,  montant  des  chevaux  ailés,  qui 
surgissaient,  dans  un  bruit  sourd,  du  Sud  ou  du 
Septentrion,  leurs  noms  traverseront  les  temps, 
comme  ccjx  de  nos  vieilles  épopées.  On  dira  :  c'était 
Dorme,  c'était  Heurtauxs  on  dira  :  c'était  Nungesser, 
Deullin,  Sauvage,  Tarascon,  Chaînât  ;  on  dira  :  c'était 
Guynemer.  Les  Allemands,  sans  savoir  leurs  noms, 
les  reconnaissaient,  non  j-liis  à  leurs  armures  et 
à  leurs  coups  d'estoc,  mais  à  leurs  appareils,  à 
leurs  manœuvres,  à  leurs  méthodes.  Devant  eux  la 
plupart  fuyaient  éperdument  le  combat,  se  jetant 
au  loin  dans  leurs  lignes  où  ils  n'étaient  pas 
assurés  de  trouver  le  salut.  Ceux  qui  l'acceptaient 
presque  jamais  ne  rentraient.  Les  camps  d'aviation 
ennemis,  de  Ham  à  Péroiine,  guettaient,  anxieux, 
le  retour  de  leurs  champions  qui  avaient  osé 
s'engager  sur  les  lignes  françaises.  Nul  d'entre 
ceux-ci  ne  s'aventurait  à  part.  A  peine  le  nombre  les 
rassurait-il.  Groupés  en  patrouilles  de  quatre,  de 
cinq,  de  six,  et  parfois  davantage,  ils  ne  s'avançaient 
que  prudemment  hors  de  chez  eux,  redoutant  la 
moindre  alerte,  inspectant,  l'angoisse  au  cœur,  ce 
ciel  trop  vaste  et  vide  où  l'ouragan  peut  se  lever  en 
un  instant,  où  ces  chevaliers  mystérieux  montaient 
la  garde.  Et  même  il  n'était  pas  rare,  au  cours  de  ces 
trois  prodigieux  premiers  mois  de  la  Somme,  que 
nos  patrouilles  de  chasse  françaises  s'en  allassent 


136  VIE  HRRUIQUE  LE  GUYNEMER. 

tourner  pendant  deux  heures  au-dessus  des  terrains 
d'avialion  allemands,  abattant  tous  ceux  qui  ten- 
taient de  décoller,  achevant  de  jeter  la  terreur  et  la 
consternation  chez  l'ennemi..,. 

L'oHensive  franco-britannique  se  déclencha  le 
1^'  juillet  (1916)  sur  les  plateaux  qui  bordent  les 
deux  rives  de  la  Somme.  Le  plan  général  des  opéra- 
tions avait  été  arrêté  à  Chantilly  dès  le  mois  do 
décembre  précédent.  La  bataille  de  Verdun  n'avait 
pu  empêcher  son  exécution  qui  devait,  au  contraire, 
dégager  Verdun.  L'attaque  portait  sur  ua  front  de 
quarante  kilomètres,  entre  Gommécourt  au  nord  et 
Vermandovillers  au  sud  du  fleuve.  Dès  le  premier 
jour,  les  premières  lignes  allemandes  étaient  enfon- 
cées, le  20*  corps  débordait  le  village  de  Curlu  et 
tenait  le  beis  de  Favière,  tandis  que  le  1"  corps  colo- 
nial et  une  division  du  35'  corps  dépassaient  le  ravin 
de  Fay,  s'emparaient  de  Becquincourt,  Dompierre 
et  Bussus.  Le  3,  cette  avance  continuait  sur  les 
deuxièmes  positions.  En  quelques  jours,  l'armée  du 
général  Fayolle  avait  ramassé  10  000  prisonniers, 
75  canons  et  plusieurs  centaines  de  mitrailleuses. 
Mais  l'armée  ennemie,  concentrée  dans  la  région  de 
Péronne,  avec  de  forts  points  d'appui,  tels  que  Mau- 
repas,  Combles  et  Cléry,  et,  plus  en  arrière,  Boucha- 
vesnes  et  Sailly-Saillisel  sur  la  rive  droite,  Estrées, 
Belloy-en-Santerre,  Barleux,  Ablaincourlet  Pre«8oire 
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Sur  la  rive  gauche,  allait  opposer  une  résistance 
acharnée  qui  prolongea  la  lutte  jusqu'au  cœur  de 
Thiver.  Le  recul  allemand  de  mars  1917  sur  la  fa- 
meuse ligne  Hindenburg  fut  le  résultat  stratégique 
de  cette  dure  bataille  où  les  succès  tactiques  furent 
continus,  où  la  liaison  fut  perfectionnée  entre  les 
diflérentes  armes,  où  l'infanterie  dépassa  les  limites 
de  la  souffrance,  de  l'endurance  et  de  la  volonté. 
Faut-il  rappeler  les  combats  de  Maurepas  (12  août), 
de  Ciéry  (5  septembre),  de  Bouchavesnes  (12  sep- 
tembre) —  de  Bouchavesnes  où,  le  soir,  on  put 
croire  l'ennemi  définitivement  enfoncé —  et  la  prise 
de  Berny-en-Santerre,  de  Deniécourt,  de  Vermando- 
villers  (13  septembre)  sur  la  rive  gauche,  et,  sur  la 
rive  droite,  l'entrée  dans  Combles  cerné  le  26  sep- 
tembre, l'avance  sur  Sailly-Saillisel,  la  défense 
opiniâtre  de  ce  village  ruiné  dont  le  château  et  la 
partie  centrale  étaient  déjà  enlevés  le  15  octobre  et 
dont  quelques  ilôts  résistèrent  jusqu'au  12  novembre. 
Et  le  bois  de  Chaulnes,  et  la  Maisonnette,  et  Ablain- 
court  et  Pressoire;  comme  à  Verdun,  les  bois  sont 
rasés,  les  villages  rentrent  dans  la  terre,  et  la  terre 
labourée,  écrasée,  martyrisée,  n'est  plus  qu'une 
immense  plaie. 

Or  l'aviation  avait  eu  sa  part  de  la  victoire.  Con- 
trainte de  tenir  à  Verdun  contre  la  supériorité  numé- 
rique, elle  s'était  libérée  de  la  servitude  de  l'atmu- 
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phère  et  par  tous  les  temps  avait  accepté  et  rempli 
ses  diverses  missions.  Verdun  l'avait  durcie  comme 
Verdun  avait  brûlé  le  sang  de  l'infanterie  qui  ne 
connaîtrait  pas  un  pire  enfer.  Mais  l'initiative  des 
opérations  lui  permettait  cette  fois  une  prépara- 
tion matérielle  plus  poussée,  l'organisation  de  ses 
aérodromes,  les  concentrations  préalables.  Dès  le 
l^' juillet  1916,  sur  la  .Somme,  elle  marquait  nette- 
ment son  avantage.  Plus  encore  que  la  puissance 
mécanique,  elle  montrait  une  méthode  qui  coor- 
donnait ses  efforts  et  les  multipliait  sous  l'unité  de 
commandement.  Arme  en  continuelle  évolution,  la 
plus  soumise  aux  modifications  de  la  guerre,  la 
plus  susceptible  de  progrès  et  de  perfectionnement, 
elle  avait  fini  néanmoins  de  talonner  et  prenait  son 
plein  développement  en  liant  toutes  les  autres  armes 
et  en  les  éclairant.  Après  la  phase  de  la  reconnais- 
sance stratégique,  après  la  phase  du  réglage  où  elle 
était  devenue  la  servante  quasi  exclusive  de  l'artille- 
rie, elle  offrait  maintenant  à  chacun  ses  services 
complexes  et  efficaces.  Par  la  photographie  aérienne 
elle  apporte  la  connaissance  exacte  du  terrain  et  des 
fortifications  adverses.  Ainsi  précède-t-elle  l'exécu- 
tion de  l'opération.  Elle  règle  le  tir,  suit  le  pro- 
gramme de  destruction,  donne  la  certitude  que 
l'heure  de  l'assaut  peut  être  fixée.  Puis  elle  accom- 
pagne rinfanterie  dans  cet  assaut,  observe  sa  pro 
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gression,  situe  les  positions  qu'elle  a  conquises, 
révèle  les  nouvelles  lignes  ennemies,  dénonce  ses 
travaux  de  défense,  annonce  ses  renforts  et  ses 
contre-attaques.  Entre  le  commandement,  le  tir  et 
la  troupe,  elle  est  le  fil  conducteur.  Chacun  sent  en 
elle  une  alliée  fidèle  et  sûre.  Cor  elle  voit,  elle  sait, 
elle  parle,  elle  avertit.  Mais  pour  tant  de  missions 
utiles,  encore  faut-il  qu'elle  soit  elle-même  protégée. 
L'observation  exige  l'absence  des  avions  ennemis. 
Comment  éfoigner  ceux-ci  et  les  mettre  hors  d'état 
de  nuire?  Alors  intervient  la  cavalerie  des  airs, 
l'aviation  des  reconnaissances  lointaines  et  de  com- 
bat. La  défense  des  appareils  d'observation  ne  peut 
s'obtenir  que  par  une  protection  à  grandes  distances, 
c'es>à-dire  par  ches  patrouilles  offensives,  et  non  par 
une  garde  isolée,  trop  souvent  illusoire  et  inefficace 
contre  un  adversaire  résolu.  La  sûreté  rapprochée  de 
l'armée  ne  peut  être  garantie  qu'en  portant  la  lutte 
aérienne  au-dessus  des  lignes  ennemies,  qu'en  inter- 
disant l'incursion  sur  les  nôtres.  Les  groupements 
de  nos  escadrilles  de  combat  réparties  sur  les  deux 
rives  de  la  Somme  parvinrent  à  ce  résultat. 

Le  Nieuport  monoplace,  rapide,  maniable,  d'une 
grande  vitesse  ascensionnelle,  capable  par  ses  qua- 
lités de  pénétration  dans  l'air  et  la  robustesse  de  sa 
construction  de  piquer  de  haut  sur  l'ennemi,  de  tom- 
ber sur  lui  comme  l'oiseau  de  proie,  est  alors  l'avion 
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de  chasse  par  excellence,  en  attend  an  l  l'cntn'e  en 
scène  du  terrible  Spad  qui  fera  son  apparition  au 
cours  même  de  la  bataille  (Guynemer  et  le  capo- 
ral Sauvage  montent  les  deux  preinieis  au  début 
de  septembre  1916).  Il  est  armé  d'une  mitrailleuse 
dont  l'axe  de  tir  est  dirigé  vers  l'avant  et  invariable- 
ment lié  à  l'axe  de  marche  de  l'appareil.  C'est  un 
extraordinaire  outil  d'attaque,  mais  sa  défense  ne 
réside  que  dans  sa  rapidité  de  déplacement,  dans 
sa  vitesse  d'évolutions.  Sur  ses  arrières  il  est  dés- 
armé :  son  champ  de  visibilité  est  très  restreint  sur 
les  côtés  et  ne  s'exerce  qu'en  haut  et  en  bas  —  en 
cas,  moins  l'angle  mort  du  moteur  et  de  la  car- 
lingue. 11  peut  aisément  perdre  de  vue  les  avions 
de  son  groupe  ou  du  groupe  ennemi.  Seul,  il  doit 
se  méfier  des  surprises.  Surprendre  est,  au  contraire 
pour  lui  une  des  conditions  de  la  victoire,  surtout 
s'il  attaque  un  biplace  dont  le  champ  de  tir  est  bien 
autrement  étendu,  ou  s'il  ne  craint  pas  de  choisir 
sa  victime  parmi  toute  une  équipe.  Il  utilise  le  soleil, 
la  brume,  les  nuages.  Il  gagne  en  hauteur  pour  gar- 
der l'avantage  de  pouvoir  fondre  sur  l'adversaire.  Et 
voici  que  cet  adversaire,  prudemment,  timidement, 
s'avance,  ne  se  méfiant  pas  du  danger.... 

La  bataille  de  la  Somme  fut  le  beau  temps  des 
solitaires  et  des  avions  couplés  comme  des  chiens  de 
chasse.  Sans  doute  les  méthodes  ont,  depuis  lors, 
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évolué.  L'avenir  est  aux  combats  d'escadrilles  ou 
d'appareils  groupés.  Mais  le  monoplace  est,  alors,  le 
roi  des  airs.  Il  sulfit  d'un  seul  pour  que  les  avions 
ennemis  de  réglage  et  de  courte  reconnaissance 
hésitent  à  passer  les  lignes,  pour  que  les  patrouilles 
de  barrage  de  deux  ou  même  de  quatre  biplaces, 
malgré  leur  avantage  de  tir,  tournsHt  court  et  se 
débandent.  Les  monoplaces  allemands  ne  sortent 
qu'en  troupe  :  à  deux  contre  un,  ils  refusent  le  com- 
bat. Et  le  monoplace  français  est  contraint  à  la  soli- 
tude, car  s'il  marche  en  patrouille,  cette  patrouille 
fait  le  vide  et  ne  trouve  personne  à  assaillir.  Tandis 
que,  libre  de  manoeuvrer,  il  peut  ruser,  se  dissimu- 
ler dans  la  lumière  ou  s'envelopper  de  nuée,  profiter 
des  champs  morts  visuels  de  l'adversaire,  exécuter 
les  attaques  foudroyantes  qui  sont  impossibles  au 
nombre.  Nos  aviateurs  ne  parlent  jamais  de  h 
Somme  sans  un  sourire  de  satisfaction  :  ils  en  ont 
rapporté  de  magnifiques  souvenirs  guerriers.  Puis 
l'ennemi  disciplina  ses  patrouilles  de  biplaces  ou  de 
monoplaces,  les  dressa  à  la  résistance  contre  les 
attaques  isolées,  leur  enseigna  l'olfensive  conlte  le 
solitaire  aventuré  hors  de  ses  lignes.  11  fallut  nous- 
mêmes  changer  de  tactique,  recourir  à  la  formation 
groupée.  Mais  les  fortes  individualités  de  nos  clias- 
seurs  se  sont  révélées  ou  développées  au  cours  de 
celte  bataille  de  la  Somme. 
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Le  personnel  de  notre  aviation  est  d'ailleurs,  à 
cette  date,  incomparable.  En  citant  les  plus  illus- 
tres, on  craint  presque  de  faire  tort  à  leurs  compa- 
gnons moins  favorisés  de  la  chance  ou  dont  les 
exploits  sont  moins  éclatants,  mais  non  moins 
utiles.  Il  semblait  que  la  nouvelle  arine,  recrutée 
un  peu  partout,  dans  la  cavalerie,  l'artillerie,  l'in- 
fanterie, ne  parviendrait  que  difficilement  à  fu- 
sionner des  éléments  aussi  disparates.  Mais  la  vie 
commune,  les  dangers  partagés,  la  parité  des  goûts, 
la  passion  du  même  but  à  atteindre,  un  encadre- 
ment recruté  sur  place  et  pour  ainsi  dire  imposé  par 
les  résultats,  créaient  une  atmosphère  de  camara- 
derie et  d'heureuse  émulation.  Un  grand  romancier 
voyait  l'origine  de  nos  amitiés  «  dans  ces  heures  de 
départ  pour  la  vie  où  l'on  s'élance  en  pensée  vers 
l'avenir  avec  un  camarade  d'idéal,  avec  un  frère 
qu'on  s'est  choisi  »*.  Qu'est-ce  donc  si  l'on  part 
ensemble  pour  la  gloire  ou  pour  la  mort?  Ces 
Jeunes  gens  se  sont  donnés  du  même  cœur  au  môme 
service,  et  ce  service  est  une  perpétuelle  menace  sur 
leur  jeunesse.  Ils  n'ont  pas  été  rassemblés  au  ha- 
sard, ils  sont  le  fruit  d'une  vocation  et  d'une  sélec- 
tion, ils  parlent  le  même  langage.  L'amilié  devient 
aisément  pour  eux  une  livalité  de  courage,  d'énergie, 

1.  Paul  Bourget,  Une  Idylle  tragique. 
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une  école  d'cslime  mutuelle.  Elle  les  presse  de  se 
dépasser  l'un  l'autre.  Elle  les  maintient  en  état  de 
veille,  elle  chasse  les  inerties  et  les  défaillances. 
Elle  devient  bientôt  confiante  et  généreuse,  assez 
pour  que  chacun  se  plaise  aux  succès  d'autrui.  En 
montagne,  sur  la  mer,  partout  où  l'homme  sent 
plus  directement  sa  fragilité,  ces  amitiés-là  ne  sont 
pas  rares.  Mais  la  guerre  leur  donne  une  occasion 
de  perfection. 

A  l'escadrille  des  Cigognes,  sur  la  Somme,  les 
patrouilles,  au  début,  se  font  par  avion  unique 
ou  par  avions  couplés.  Guynemer,  que  tout  le 
monde  appelle  «  le  gosse  »,  emmène,  quand  il  doit 
partir  à  deux,  Heurlaux  qui,  mince  et  fluet,  aussi 
blond  que  lui  même  est  brun,  si  délicat,  si  jeunet, 
lui  donne  l'illusion  du  droit  d'aînesse.  Heurtaux  est 
l'Olivier  de  ce  Roland.  Leurs  caractères  sont  de 
môme  trempe,  leurs  énergies  se  valent.  Dorme 
entraîne  Deullin  ou  de  la  Tour.  Ou  bien  les  choix 
alternent.  C'est  le  quadrille  que  les  Boches  doivent 
éviter.  Malheur  à  qui  d'entre  eux  tombe  sur  l'une 
ou  l'autre  des  ligures!  Il  y  avait  alors  a  Dapaume  un 
groupe  de  cinq  monoplaces  allemands  qui  ne  ma- 
nœuvraient jamais  qu'ensemble.  S'ils  apercevaient 
une  paire  de  Nieuport,  ils  viraient  aussitôt  de  bord 
et  se  sauvaient  en  toute  hâte.  Mais  si  quelqu'un  de 
nos  chasseurs  croisait  seul,  il  recevait  l'assaut  de 
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toute  la  bande.  Heurtaux,  ainsi  attaqué,  avait  dû 
piquer  et  atterrir.  Au  retour,  il  reçut  les  quolibets 
de  Giiynemer.  Car  Tamitié,  à  cet  âge,  est  rude  : 
«  Yas-y,  lui  conseilla  Heurtaux,  et  tu  verras.  »  Guy- 
nemer  y  alla  seul  le  lendemain.  A  son  tour,  il  fut 
«  descendu  ».  Après  ce  double  essai,  qui  aurait  pu 
tourner  beaucoup  plus  mal,  —  mais  il  faut  bien 
que  les  chevaliers  s'amusent,  —  les  cinq  mono- 
places de  Bapaume  furent  méthodiquement  mais 
promptement  abattus. 

L'amitié  exige  un  niveau  commun  des  âmes.  Elle 
se  mue  bientôt  en  protection,  elle  n'est  plus  alors 
l'amitié,  si  la  supériorité  de  l'un  des  amis  se  mani- 
feste évidente.  Au  groupe  des  Cigognes,  elle  règne 
en  paix  dans  la  guerre,  tant  il  semble  que  chacun,  à 
tour  de  rôle,  surpasse  les  autres.  Qui  sera  le  pre- 
mier, en  fin  de  compte,  non  pour  les  chiffres  des 
citations,  non  pour  la  renommée  et  le  public,  mais 
selon  le  témoignage  de  ses  compagnons,  le  plus 
clairvoyant  et  le  plus  sûr,  car  nul  ne  trompe  ses 
pairs?  Sera-ce  le  froid  et  calme  Dorme,  qui  s'en  va 
à  la  bataille  comme  un  pêclieur  à  ses  filets,  qui  ne 
parle  jamais  de  ses  exploits  et  qui,  sous  cette  appa- 
rence modeste,  douce,  bienveillante, "porte  un  cœur 
plein  de  haine  contre  l'envahisseur  qui  occupe  Briey, 
son  pays,  et  durant  dix  mois  a  retenu  et  maltraité 
ses  parents  ?  Rien  que  sur  la  Somme,  ses  victoires 
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officielles  ont  atteint  le  nombre  de  dix-sept  ;  mais  il 
en  faudrait  ajouter  bien  d'autres  si  Ton  consultait 
l'ennemi,  car  ce  silencieux,  ce  pondéré  est  d'une 
invraisemblable  audace.  Il  s'aventure  jusqu'à  plus 
de  quinze  et  vingt  kilomètres  au-dessus  des  lignes 
allemandes,  tranquille  sous  les  averses  d'obus  qui 
montent  de  la  terre.  Si  loin  chez  eux,  les  avions 
boches  se  croient  à  l'abri,  quand,  du  Sud  ou  du  Sep- 
tenirion,  surgit  ce  paladin.  Cependant  il  rentre, 
souriant,  aussi  frais  qu'au  départ.  A  peine  obtient- 
on  de  lui  un  bref  procès-verbal.  On  inspecte  son 
appareil  :  aucune  trace  de  projectile.  On  dirait  que 
ce  touriste  revient  de  promenade.  En  plus  de  cent 
combats,  son  avion  n'a  reçu  que  trois  toutes  petites 
blessures.  Son  habileté  manœuvrière  est  incroyable  : 
ses  virages  serrés,  ses  renversements  mettent  l'ad- 
versaire dans  l'imposeibilité  de  tirer.  Il  sait  rompre 
à  temps  le  combat  si  sa  propre  manœuvre  n'a  pas 
réussi.Il  parait  invulnérable.  Plus  tard,  bien  plus  tard, 
comme  il  combat  sur  l'Aisne  (mai  1917),  Dorme, 
enfoncé  au  loin  chez  l'ennemi,  ne  reviendra  pas. 

Sera-ce  Heurlaux,  dont  le  jeu  est  aussi  délicat  que 
Itii-mème,  virtuose  de  l'air,  adroit,  souple  et  spiri- 
tuel, dont  le  coup  d'œil  et  la  main  égalent  en  rapi- 
dité la  pensée?  Sera-ce  Deullin.  alleiitil  à  la  manœuvre 
d'approche,  prompt  comme  la  lempéie?  Ou  Tendu- 
rant,  le  robuste,  l'admiiablc  sous-Iieulenant  Nun- 
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gesscr,  ou  le  sergent  Sauvage,  ou  l'adjudant  Ta- 
rascon?  Sera-ce  le  capitaine  Ménard,  ou  Sanglier, 
ou  de  la  Tour?  Mais  vous  savez  bien  que  c'est  Guy- 
nemer.  Pourquoi  donc  est-ce  Guynemer,  de  l'avis  de 
tous  ces  rivaux?  L'épopée  ou  l'histoire  ont  associe 
bien  des  noms  d'amis,  Achille  et  Patroclc,  Oreste  et 
Pylade,  Nisus  et  Euryale,  Roland  et  Olivier.  Tou- 
jours, dans  ces  amitiés,  l'un  des  deux  est  dépassé 
par  l'autre,  et  ce  n'est  ni  par  l'iatelligence,  ni  par 
le  courage,  ni  par  la  noblesse  de  la  nature.  On  peut 
môme  préférer,  pour  leur  générosité  ou  leur  conseil, 
un  Palrocle  à  un  Achille,  un  Olivier  à  un  Roland. 
D'où  vient  donc  celte  primauté?  C'est  le  secret  du 
tempérament,  c'est  le  secret  du  génie,  flamme  inté- 
rieure qui  brûle  plus  ardente  et  dont  les  apparitions 
saisissent  d'étonnement  et  presque  d'effroi,  comme 
devant  la  divulgation  d'un  mystère. 

Certes,  Georges  Guynemer  est  mécanicien  et  ar- 
murier. Il  connaît  son  appareil  et  sa  mitrailleuse.  Il 
sait  leur  faire  donner  leur  maximum  de  rendement. 
Mais  d'autres,  pareillement,  le  savent.  Doi'me,  Heur- 
taux  sont  peut-être  plus  manœuvriers  que  lui.  Le 
voici  qui  va  chevaucher  son  ÏN'icuport.  L'oiseau  est 
sorti  du  hangar,  il  l'a  minutietisement  examiné  et 
p.lpé.  Ce  grand  jeune  homme  mince,  au  teint 
ambré,  au  visage  d'un  ovale  allongé,  le  nez  serré, 
les  coins  de  la  bouche  un  peu  tombants,  une  ombre 
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de  moustache  dessinée  sur  les  lèvres,  les  cheveux 
d'un  noir  de  corbeau  rejetés  en  arrière,  aurait  Tair 
d'un  chef  maure  s'il  était  plus  impassible.  Mais  les 
pensées  ne  cessent  pas  de  courir  sur  les  traits,  et 
cette  course  incessante  leur  communique  plus  de 
grâce  et  de  fraîcheur.  Maintenant  les  traits  se  ten- 
dent, se  durcissent.  Une  ride  verticale  se  dresse  au- 
dessus  du  nez  sur  le  front.  Les  yeux,  —  ces  yeux 
inoubliables  de  Guyneiner,  —  en  forme  arrondie 
d'agates,  noirs  et  brûlés  ensemble  de  leur  propre 
feu,  d'un  éclat  impossible  à  soutenir,  et  pour  les- 
quels il  ne  saurait  y  avoir  qu'une  seule  expression 
assez  forte,  celle  dont  Saint-Simon  s'est  servi  pour 
je  ne  sais  plus  quel  personnage  de  la  cour  de 
Louis  XIV  :  ils  assènent  des  regards,  —  ont  percé 
comme  des  flèches  le  ciel  où  l'oreille  exercée  a 
perçu  le  ronflement  dun  moteur  ennemi.  D'avance 
ils  condamnent  à  mort  l'audacieux.  A  distance  ils 
semblent  l'attirer  vers  le  goullre,  comme  l'envoù- 
teur  par  ses  sortilèges. 

Cependant  il  a  revêtu  sur  sa  vareuse  Hoire  la 
combinaison  fourrée.  Le  passe-montagne  presse  la 
chevelure,  resserre,  encadre  l'ovale.  Le  casque  de 
cuir  recouvre,  comme  d'un  cimier,  la  tête  qui  s'est 
redressée.  Plutarque  a  pailé  de  Vair  terrible 
d'Alexandre  partant  au  combat.  Le  visage  de  Guy- 
nemer,  au  départ,  était  effrayant. 
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Qu'a-t-il  t'ait  dans  les  airs?  Ses  carnets  de  vol  et 
les  procès-verbaux  l'attestent.  Cent  lois  île  suite,  à 
chaque  page,  et  plusieurs  fois  par  page,  ses  carnets 
de  vol  portent  cette  petite  phrase  qui  semble  bondir 
du  papier  comme  un  dogue  qui  montre  les  dents  : 

J'attaque...  J'attaque...  J attaque De  loin  en  loin 

apparaît,  presque  honteux  et  vergogneux,  un  :  Je 
suis  attaqué.  Plus  de  vingt  victoires  sur  la  Somme 
sont  marquées  à  son  actif,  et  il  y  faudrait  ajouter, 
comme  à  Dorme,  celles  qui  ont  été  remportées  trop 
loin  pour  être  confirmées.  Le  lô  septembre  1916,  et 
pour  le  premier  mois  seulement  de  la  bataille  de  la 
Somme,  l'escadrille  des  Cigognes,  capitaineBrocard, 
est  citée  à  l'ordre  de  l'armée  :  «  A  fait  preuve  d'un 
allant  et  d'un  esprit  de  dévouement  hors  de  pair, 
dans  les  opérations  de  Verdun  et  de  la  Somme, 
livrant  du  19  mars  au  19  août  1916,  558  combats, 
abattant  56  avions,  5  drachcn  et  obligeant  56  autres 
avions  fortement  atteints  à  atterrir.  »  Le  capitaine 
Brocard  dédie  cet  ordre  du  jour  au  lieutenant  Guy- 
nemer  en  inscrivant  au-dessous  :  «  Au  lieutenant 
Guynemer,  mon  plus  vieux  pilote  et  ma  plus  écla- 
tante cigogne.  Reconnaissant  souvenir  et  vives  ami- 
tiés.  »  Et  tous  les  pilotes  de  l'escadrille,  à  tour  de 
rôle,  viennent  signer.  Ce  qu'il  a  fait  dans  les  airs, 
ses  compagnons  de  chasse,  souvent,  l'ont  vu.  Mais 
il  faut  redescendre.  Et  Guynemer  atterrit. 
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Dans  quel  état!  Même  vainqueur,  son  visage  n'est 
pas  apaisé.  Il  ne  le  sera  jamais.  Il  n'a  jamais  son 
compte.  Jamais  ilji'a  livré  assez  de  combats,  jamais 
incendié  ou  détruit  assez  d'adversaires.  Il  est  encore 
sous  l'action  de  sa  dépense  nerveuse,  et  comme  élec- 
trisé  par  le  fluide  qui  continue  de  passer  en  lui.  Ce- 
pendant son  appareil  porte  des  traces  de  la  lutte  :  là 
dans  l'aile,  ici  dans  le  fuselage  et  voyez  le  gouvernail 
de  profondeur  :  une,  deux,  trois,  quatre  balles.  Mais 
lui-même  a  été  effleuré.  Sa  combinaison  est  éraflée, 
l'extrémité  de  son  gant  est  déchirée.  Par  quel  mi- 
racle est-il  là?  Il  vient  de  sauter  dans  la  mort  comme 
dans  un  cerceau. 

Sa  méthode  est  d'une  impétuosité,  d'une  témérité 
folles.  Elle  n'est  à  recommandera  personne.  La  force 
ou  le  nombre  de  l'adversaire,  loin  de  le  rebuter, 
l'attirent.  Il  monte  à  de  vertigineuses  hauteurs,  il  se 
met  dans  le  soleil,  et  il  guette.  Il  ne  recourt  pas, 
dans  l'attaque,  à  l'acrobatie  aérienne  dont  il  connaît 
pourtant  tous  les  tours.  Il  bourre  au  plus  court  : 
c'est,  en  escrime,  le  coup  droit.  Sans  chercher  à  se 
maintenir  dans  les  angles  morts  de  l'adversaire,  il 
tombe  sur  lui  comme  un  caillou.  Il  le  tire  à  bout 
portant,  au  risque  d'essuyer  son  feu  le  premier,  au 
risque  même  de  l'accrocher.  Mais  là,  sa  sûreté  de 
manœuvre  veille  pour  le  dégager.  S'il  a  manqué  son 
coup  de  surprise,  il  ne  rompt  pas  le  combat  comme 
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la  priulcnce  l'exige.  Il  revient  à  la  charge,  il  refuse 
de  décrocher,  il  tient  l'adversaire,  il  le  veut,  il 
l'a. 

Sa  passion  ne  faiblit  jamais.  Les  jours  de  pluie, 
quand  il  serait  déraisonnable  et  inutile  de  voler, 
enragé,  il  erre  autour  des  hangars  où  reposent  les 
chevaux  ailés.  II  ne  résiste  pas,  il  entre,  il  monte  le 
sien.  Inslallc  dans  sa  carlingue,  il  manie  les  com- 
mandes. Avec  sa  monture  fidèle  il  a  de  mystérieux 
colloques. 

En  l'air,  il  a  plus  de  force  de  résistance  que  les 
plus  robustes.  Ce  frôle,  ce  malingre  Guynemer, 
ajourné  deux  fois  pour  faiblesse  de  constitution,  ne 
renonce  jamais.  A  mesure  que  l'aviation  a  plus 
d'exigences,  à  mesure  que  Taltitude  la  rend  plus 
épuisante,  Guynemer  semble  allonger  ses  vols  jus- 
qu'à ce  que  le  surmenage,  la  dépression  nerveuse, 
l'obligent  à  s'en  aller  ailleurs  prendre  un  peu  de 
repos  dont  il  souffre.  Mais  brusquement,  avant  qu'il 
ait  goûté  ce  repos  nécessaire,  il  le  jette  comme  du 
lest,  et  revient.  Il  surgit  dans  les  airs,  pareil  au 
faucon  de  la  légende  de  Saint-Julien  l'Hospitalier  : 
«  La  bête  hardie  montait  droit  dans  l'air  comme  une 
flèche  et  l'on  voyait  deux  taches  inégales  tourner,  se 
joindre,  puis  disparaître  dans  les  hauteurs  de  l'azur. 
Le  faucon  ne  tardait  pas  à  descendre  en  déchirant 
quelque  oiseau,  et  revenait  se  poser  sur  le  gantelel. 


I 
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les  deux  ailes  frémissantes'.  »  Ainsi  Guynemer,  vain- 
queur, vient-il,  frémissant,  se  poser  sur  le  champ 
d'aviation.  En  vérité,  un  dieu  le  possède. 

A  part  cela,  c'est  un  gamin  charmant,  tendre, 
simple  et  gai. 

1    Flaubert, 


IV.  —  Sur  la  Somme 
(Juin  1916   à  février  1917). 


Georges  Guynemer  a  donc  été  blessé  le  15  mars 
(1916),  à  Verdun.  Le  26  avril,  il  débarque  au  front, 
le  bras  mal  remis  et  les  plaies  à  peine  cicatrisées.  Il 
a  échappé  aux  médecins  et  aux  gardes-malades. 
Entre  temps,  il  a  été  promu  sous-lieutenant.  Mais  il 
faut  renvoyer  à  ses  bandages  et  à  ses  massages  ce 
convalescent  tout  penaud. 

11  retourne  à  Compiègne.  Le  marché  conclu  avec 
sa  sœur  Tvonne  n'est  pas  rompu  et,  quand  le  temps 
est  clair,  il  s'en  va  à  Vauciennes  où  l'attend  son  ap- 
pareil. La  première  fois  qu'il  rencontre,  depuis  sa 
blessure  et  sa  chute,  un  avion  ennemi,  il  connaît 
une  sensation  toute  naturelle  et  très  pénible.  Va-t-il 
hésiter?  N'est-il  plus  l'intraitable  Guynemer?  Le  Boche 
tire,  il  ne  répond  pas.  Le  Boche  épuise  sa  bande  de 
mitrailleuse  et  le  combat  est  rompu.  Est-ce  croyable? 
Que  s'est-il  passé? 

Georges  Guynemer  est  rentré  à  la  maison  pater- 
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nelle.  Au  printemps,  le  jour  se  lève  de  bonne  heure. 
Il  est  parti  si  tût  qu'il  est  encore  grand  matin.  Sa 
sœur  Yvonne  est-elle  éveillée?  H  ouvre  la  porte  de  sa 
chambre,  passe  la  létc  :  elle  dort.  Il  attend,  mais  il 
n'est  pas  l'homme  de  ratlcnte.  De  nouveau  il  tourne 
le  loquet,  de  nouveau  il  montre  sa  figure  d'enfant 
dans  la  coulée  de  lumière  que  laisse  filtrer  la  porte 
eatre-bâillée.  La  dormeuse,  cette  fois,  l'a  vu  : 

—  Déjà  de  retour!  Va  te  recoucher.  Il  est  trop  tôt. 

—  Est-il  vraiment  si  tôt? 

Avec  la  finesse  de  sa  tendresse  fraternelle,  elle 
devine  qu'il  a  quelque  chose  à  raconter,  quelque 
chose  d'important,  mais  au'il  faut  lui  en  faciliter  le 
récit. 

—  Entre  tout  à  fait,  dit-elle. 

Il  pousse  les  persiennes,  il  s'assied  au  pied  du  lit. 

—  Quelle  reconnaissance  as-tu  exécutée  ce  matin? 
Cependant  il  suit  sa  propre  idée  : 

—  Les  camarades  m'avaient  bien  prévenu  qu'on 
éprouve  dans  ce  cas-là  une  impression  très  désa- 
gréable. 

—  Dans  quel  cas? 

—  Lorsqu'on  remonte  après  avoir  été  blessé  et 
qu'on  rencontre  un  Boche.  Tant  qu'on  n'a  pas  éié 
blessé,  on  n'imagine  pas  qu'il  puisse  vous  rien  arriver. 
Quand  j'ai  vu  ce  Boche  ce  malin,  j'ai  connu  quelque 
chose  de  nouveau.  Alors..,. 

10 
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Il  s'arrête  et  il  rit,  commô  s'il  avait  joué  un  Lon 
tour  d'écolier. 

—  Alors,  qu'as-tu  fait? 

—  Eh  !  bien,  j'ai  résolu  de  me  soumettre  à  son  tir. 
Froidement. 

—  Sans  riposter? 

—  Bien  sûr  :  je  me  siûs  donné  l'ordre  de  ne 
pas  tirer.  C'est  comme  ça  qu'on  dompte  ses  nerfs, 
petite  sœur.  Les  miens  sont  bien  domptes  :  j'en  suis 
maintenant  le  maître  absolu.  Le  Boche  m'a  sonné  de 
cinq  cents  coups  pendant  que  j'évoluais.  11  fallait  ça  : 
je  suis  content. 

Elle  le  regarde,  assis  au  bas  du  lit,  la  fête  appuyée 
au  montant.  Elle  a  les  yeux  mouillés,  et  elle  se  tait. 
Ce  silence  va-t-il  se  prolonger? 

—  C'est  ])ien,  Georges,  murmure-t-elle  enfin. 
Mais  voilà  qu'il  s'est  endormi. 

Plus  tard,  faisant  allusion  à  celte  rencontre  où  il 
s'ofïrit  au  feu  de  l'ennemi,  il  dira  plus  gravement  : 

—  Ma  vie  s'est  décidée  ce  malin-là.  Sans  cette 
mise  au  point,  j'étais  dégonflé.... 

Quand  il  reparaît  à  son  escadrille,  le  18  mai,  bien 
dispos,  mais  avec  une  figure  de  papier  mâché,  per- 
sonne n'ose  discuter  sa  guérison,  car  ses  yeux  flam- 
boient. 

Les  Cigognes  sont  revenues,  nonr  peu  de  jour$. 
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dans  la  région  de  l'Oise.  De  nouveau,  rheiireux 
pilote  en  possession  d'un  Nieuport  survole  la  légion 
de  Péroniie  et  de  Kuye.  Il  n'a  rien  perdu  de  son  opi- 
niâtreté, bien  au  contraire.  Un  jour  (le  22  mai),  il 
s'acharne  à  fouiller  les  airs  si  longtemps  qu'il  y  reste 
trois  heures  et  que,  découvrant  enfin  un  biplace 
ennemi  sur  Noyon  et  le  poursuivant,  il  doit  inter- 
rompre le  combat  faute  d'essence  dans  son  jrao- 
teur. 

Cependant  la  bataille  de  la  Somme  se  prépare  :  les 
escadrilles  vont  reconnaître  leurs  emplacements,  de 
nouveaux  appareils  sont  essayés.  L'ennemi,  qui  se 
doute  de  nos  préparatifs,  envoie  des  reconnaissances 
à  longue  portée.  IVès  d'Amiens,  au-dessus  de  Villers- 
Bretormeux,  Guynemer,  en  ronde  avec  le  sergent 
Chaînât,  attaque  une  de  ces  reconnaissances  (22  juin), 
isole  un  des  avions  et,  manœuvrant  avec  son  cama- 
rade, l'incendie.  C'est,  je  crois,  le  neuvitine.  Le 
combat  s'est  déroulé  à  4200  mètres.  De  plus  en 
plus,  l'avantage  est  à  celui  qui  monte  le  plus 
haut. 

A  partir  du  1"  juillet,  c'est  la  bataille  presque 
quotidienne.  Guynemer  va-t-il,  comme  à  Verdun, 
être  immobilisé  dès  le  début?  Le  6,  après  avoir 
expulsé  un  L.  V.  G.,  il  surprend  au  retour  un  autre 
avion  boche  qui  pique  sur  un  de  nos  avions  de  ré- 
glage. Aussitôt,  il  détourne  sur  lui  l'ennemi.  Mais 
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reniiemi  —  il  lui  rend  cet  hommage  dans  son  carnet 
de  vol  —  est  mordant  et  maniable.  Son  tii'  bicH 
ajusté  traverse  l'hélice  du  Nieuport  et  coupe  deux 
câbles  de  la  cellule  droite,  Guynemer  doit  atterrir. 
Il  sera,  dans  sa  carrière  d'aviateur,  «  descendu  » 
huit  fois,  dont  une  dans  des  conditions  fantastiques. 
Il  connaîtra  toutes  les  formes  du  danger  sans  jamais 
perdre  cette  possession  de  soi-même  que  la  passion 
de  vaincre  a  chez  lui  développée  avec  le  coup  d'œil 
et  la  vitesse  de  décision. 

Quelles  luttes  dans  les  airs!  Le  9  juillet,  porte  le 
carnet,  combat  à  5  contre  5.  Le  10,  à  5  contre  7  : 
Guynemer  dégage  Deullin  qui  est  poursuivi  à 
cent  mètres  par  un  Aviatik.  Le  41,  il  attaque  à 
dix  heures  un  L.  V.  G.  et  lui  coupe  son  câble  de 
profondeur  gauche  :  l'adversaire  plonge,  mais  semble 
se  diriger  encore.  Quelques  instants  après,  il  attaque 
avec  Deullin  un  Aviatik  et  un  L.  V.  G.  :  il  endommage 
TAviatik  et  Deullin  abat  le  L.  V.  G.  Et  avant  de  ren 
trer,  les  deux  camarades  attaquent  encore  un  groupe 
de  sept  qui  se  disperse.  Le  16,  Guynemer  abat,  avec 
Heurtaux,  un  L.  V.  G.  qui  tombe  les  roues  en  l'air. 
Après  une  courte  absence  pour  aller  chercher  un 
appareil  plus  puissant,  il  réédite  le  programme  quasi 
quotidien  à  partir  du  25.  Le  26,  il  engage  cinq  com- 
bats avec  des  groupes  ennemis  de  5  à  H  avions.  Le 
27,  il  se  bat  contre  trois  L.  V.  G.,  puis  contre  des 
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groupes  de  trois  à  dix  appareils.  Le  28,  il  attaque 
successivement  deux  avions  dans  leurs  lignes,  puis 
un  drachen  qui  doit  descendre,  puis  un  groupe  de 
quatre  avions  dont  l'un  doit  atterrir,  puis  un  deuxième 
groupe  de  quatre  qui  se  disperse,  mais  il  poursuit 
un  des  fuyards  et  l'abat.  Lui-même,  uhc  pale  de 
l'hélice  fauchée  par  les  balles,  est  contraint  à  l'atter- 
rissage.  Voilà  le  compte  de  trois  journées.  Je  ne  les 
choisis  point. 

A  n'importe  quelle  page,  le  carnet  ouvert  rend  le 
même  son.  Le  7  août,  Guynemer  rentre  avec  sept 
éclats  d'obus  dans  son  appareil  :  on  le  canonnait  de 
terre  pendant  qu'il  chassait  quatre  avions  ennemis. 
Le  même  jour,  il  repart,  pilotant  Heurlaux  qui 
attaque  les  tranchées  allemandes  au  nord  de  Cléry 
et  tire  sur  un  emplacement  de  mitrailleuse.  Des  airs, 
l'avion  encourage  les  fantassins,  prend  sa  part  de 
l'assaut.  Les  comptes  rendus  sont  de  plus  en  plus 
brefs.  Le  lutteur  n'a  pas  le  temps  de  les  rédiger  : 
personne  n'a  le  temps  à  l'escadrille  des  Cigognes  qui 
mène  ses  randonnées  triomphales.  11  faut  donc 
s'adresser  à  ses  lettres.  Étranges  lettres  qui  ne 
contiennent  rien,  absolument  rien  sur  la  guerre,  ni 
sur  la  bataille  de  la  Somme,  ni  sur  quoi  que  ce  soit 
hors  de  sa  guerre  et  de  sa  bntaille.  Le  monde  de  la 
terre  n'existe  plus  pour  lui  :  la  terre,  c'est  ce  qui 
recueille  les  morts  ou  les  vaincus.  Et  voici  comment 
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il  écrit  à  ses  deux  sœurs  alors  en  Suisse.  Kritz,  c'est 
n'importe  quel  avion  ennemi  : 

Chères  gosses, 

«  Du  sport  :  le  17,  attaqué  un  Fritz,  trois  coups 
et  enrayage;  Fritz  se  casse  la  figure.  Le  18,  idem, 
mais  en  deux  coups  :  deux  Fritz  en  cinq  coups, 
record. 

«  Avant-hier,  attaqué  Fritz  à  4  h.  30  à  dix  mètres  : 
tué  le  passager  et  peut-être  le  reste,  empêché  de  voir 
la  suite  par  un  combat  à  4  heures  et  demie  :  le 
Boche  file. 

«  A  7  h.  30,  attaqué  un  Aviatik,  emporté  par 
l'élan,  passé  à  cinquante  centimètres  ;  passager 
«  couic  »,  l'appareil  dégringole  et  redresse  à  cin- 
quante mètres  du  sol. 

«  A  7  h.  35,  attaqué  un  L.  V.  G.  ;  à  quinze  mètres 
en  plein  champ  de  tir,  une  balle  dans  les  doigts  me 
fait  lâcher  la  détente;  réservoir  crevé,  bon  atterris- 
sage à  deux  kilomètres  des  tranchées  entre  deux 
trous  d'obus.  Inventaire  du  taxi  :  une  balle  en  pleine 
figure  de  ma  Yickers:  une  balle  perforante  dans  le 
moteur;  le  noyau  d'acier  le  traverse  ainsi  que  le 
réservoir  d'huile,  celui  d'essence,  le  cofTre  à  car- 
touches, mon  gant...  et  reste  fiché  dans  l'index  de 
celui-ei  :  résultat,  on  dirait  que  je  me  suis  un  peu 
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pincé  le  doigt  dans  une  porte;  pas  môme  écorché 
seul  le  haut  de  l'ongle  un  peu  noir.  Sur  le  moment 
j'ai  cru  que  j'avais  deux  doigts  fusillés.  Je  continue 
l'inventaire  :  une  balle  dans  le  réservoir,  direction 
mon  poumon  gauche;  elle  a  traversé  quatre  milli- 
mètres de  cuivre  et  a  eu  le  bon  esprit  de  s'arrêter, 
on  se  demande  d'ailleurs  comment. 

«  Une  balle  au  ras  de  mon  dossier,  une  dans  le 
gouvernail  et  une  douzaine  dans  les  ailes.  On  a 
démonté  le  taxi  à  deux  heures  du  matin  sous  les 
marmites,  à  coups  de  hache.  A  l'atterrissage, 
86  coups  de  105,  150  et  150,  pour  des  prunes.  Ils 
paieront  la  note. 

«  Pour  commencer.  la  Tour  a  son  quatrième  offi- 
ciel. 

a  Vous  embrasse  à  tour  de  bras. 

«  Georges.  » 

«  P. -S.  —  On  ne  pouira  plus  dire  que  je  ne  suis 
pas  solide,  j'arrête  pile  les  balles  blindées  avec  le 
bout  de  mon  doigt.  » 

Est-ce  une  lettre?  Au  début,  c'est  un  bulletin  de 
victoire  :  deux  avions  pour  cinq  balles,  plus  un  passa- 
ger :  couic.  Après,  c'est  un  récit  de  la  légende  dorée, 
—  la  légende  dorée  de  l'aviation  :  il  arrête  les  balles 
ennemies  avec  ses  doigts.  Roland  devait  écrire  de  ce 
style-là  à  la  belle  Aude  :  Renconiré  trois  Sarrasins, 


im  VIE  HEROÏQUE  DE  Gl'YNEMEU. 

Durandal  en  a  fendu  deux,  le  troisième  m'ajustait 
avec  son  arc,  mais  sa  flèche  s^est  brisée  sur  la 
corde....  Le  petit  Paul  Bailly  a  décidément  raison  : 
«  1  es  exploits  de  Guynemer  ne  sont  pas  une  légende 
comme  ceux  de  Roland;  en  les  racontant  exacte- 
ment, c'est  plus  beau  que  ce  qu'on  pourrait  inven- 
ter, »  C'est  pourquoi  il  vaut  encore  mieux  les  lui 
laisser  raconter.  11  ne  dit  que  le  strict  nécessaire, 
mais  il  y  met  l'accent,  la  rapidité  et  le  couic.  Cette 
lettre-ci  est  du  15  septembre  {1916)  : 

Du  même  aux  mêmes. 

«  Du  sport. 

«  Le  10*',  dans  un  groupe  de  6  dont  4  serrés  à 
25  mèties. 

«  En  quatre  jours,  six  combats  à  25  mètres  :  des 
Boches  en  écumoire,  mais  qui  mettent  de  la  mau- 
vaise volonté  à  se  casser  la  figure,  quelques-uns 
bien  touchés  tout  de  même  ;  puis  cinq  pugilats  entre 
5100  et  5  300.  Aujourd'hui  cinq  combats  dont  quatre 
à  moins  de  25  mètres,  et  le  cinquième  à  50  mètres. 
Au  premier,  enrayage  à  50  mètres.  Au  deuxième,  h 
5200,  le  Boche  d'émotion  perd  ses  ailes  et  descend 
avec  la  carrosserie  séparée  sur  son  aérodrome;  il  de- 
vait avoir  des  bourdonnements  d'oreille  (16*").  Le 
troisième  h  bout  portant,  un  Aviatik  de  chasse.  Trop 
d'élan  :  je  manque  l'emboutir.  Au  quatrième,  même 
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plaisanterie  sur  un  L.  V.  G.  dans  un  groupe  de  5  :  je 
manque  l'emboutir,  je  fais  une  emb;irdée  :  pan,  une 
balle  près  de  la  lèle.  Au  cinquième  je  nettoie  le 
passager  (c'est  le  Sucette  semaine),  puis  arrange  très 
mal  le  pilote  à  10  mètres  qui,  complètement  désem- 
paré, finit  par  atterrir,  visiblement  avec  peine,  mais 
il  doit  être  à  l'hôpital....  » 

Trois  lignes  pour  une  victoire,  la  16*.  Et  quels 
abordages  de  haut  en  bas,  ou  de  bas  en  haut  !  Dans 
son  élan,  il  manque  traverser  l'adversaire.  Les  deux 
vitesses  combinées,  quand  il  pique  sur  son  adver- 
saire, ne  font  pas  loin  de  400  kilomètres  à  l'heure. 
La  rencontre  et  le  tir  durent  à  peine  une  seconde. 
Après  quoi,  le  combat  reprend  sur  d'autres  ma- 
nœuvres. Qu'un  savant  calcule  le  temps  laissé  au 
coup  d'œil  et  à  la  pensée  pour  diriger  de  tels  duels! 

C'est  l'époque  des  grandes  séries  sur  la  Somme. 
L'escadrille  des  Cigognes,  venue  la  première,  livrera 
huit  mois  de  combats  ininterrompus.  D'autres  esca- 
drilles viendront  à  la  rescousse.  L'ensemble  sera 
réparti  en  deux  groupes,  l'un  sous  les  ordres  du 
coniniaudaiit  Féquant,  l'aulrc  sous  le  commande- 
ment du  capitaine  llrocard  nommé  chef  de  bataillon. 
H  devient  impossible  d'énumérer  toutes  les  victoires 
de  Guynemer.  Force  est  de  lechercher  les  jours  où 
il  se  dépasse  lui-même.  Le  23  septembre  est  une 
date  prodigieuse  :  il  fait  un  coup  double  el  il  tombe 
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de  3000  mètres.  Le  petit  Paul  Bailly  ne  voudra  pas 
le  croire.  Il  criera  à  la  légende  —  la  légende  dorée 
de  l'aviation.  Pourtant  le  procès-verbal  est  là,  para- 
phé par  le  chef  d'escadrille  : 

«  Samedi  25  septembre.  —  Deux  combats  vers 
Kterpigriy.  A  11  h.  20  abattu  un  Boche  en  feu  près 
d'Aches;  11  h.  21  fais  atterrir  un  Boche  désemparé 
vers  Carrépuy;  11  h.  25  abattu  un  Boche  en  feu  vers 
Roye.  A 11  h.  30,  abattu  moi-même  par  un  obus  fran- 
çais, j'écrase  mon  appareil  près  de  Fescamps....  » 

Les  combats  se  sont  déroulés  entre  Péronne  et 
Montdidier.  A  son  père  il  précise  davantage,  et  dans 
son  style  elliptique  : 

«  22  septembre  :  asphyxié  un  Fokker  en  50  se- 
condes, dégringolé  «  désemparé  ». 

«  23  septembre  :  11  h.  20.  —  Un  Boche  en 
flammes  chez  nous. 

«  11  h.  21.  —  Un  Boche  désemparé,  passager 
tué. 

«  11  h.  25.  — Un  Boche  en  flammes  à  400  mètres 
des  lignes. 

«  il  h.  25  et  demie.  —  Un  75  me  fait  sauter  mon 
réservoir  d'eau  et  toute  la  toile  supérieure  du  plan 
supérieur   gauche,   d'où  vrille  aux  petits  oignons 
Réussi  à  la  transformer  en  gljssade.  Rentré  à  100 
ou  180  km  dans  le  sol  :  tout  casse  en  petits  bouts 
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de  bois  d'allumettes,  puis  le  taxi  rebondit,  se  retourne 
à  45°  et  revient  la  tête  en  bas  se  planter  dans  le  sol 
à  40  m.  de  là,  comme  un  piquet;  on  ne  pouvait 
plus  le  bouger.  Il  ne  restait  plus  que  le  fuselage, 
mais  il  était  intact  :  le  «  Spad  »  est  solide;  avec  un 
autre,  je  serais  actuellement  moins  épais  que  cette 
feuille  de  papier.  Je  suis  tombé  à  100  mètres  de  la 
batterie  qui  m'avait  démoli;  elle  ne  me  tirait  pas 
dessus,  mais  m'a  descendu  tout  de  même,  elle  le 
reconnaît  sans  difficulté  ;  c'est  un  coup  qui  m'a  pris 
de  plein  fouet,  bien  avant  d'éclater.  Le  Boche  est 
tombé  contre  le  poste  du  commandant  Constantin. 
J'ai  ramassé  les  morceaux.  » 

Le  groupe  qu'il  a  attaqué  se  composait  de  cinq 
avions,  marchant  en  échelons,  trois  en  haut,  deux 
pins  b;is.  Les  deux  qui  volaient  le  plus  bas  fuient 
assaillis  par  une  de  nos  escadrilles  qui,  voyant 
tomber  un  appareil  en  flammes,  crut  tout  d'abord  à 
sa  propre  victoire.  «  C'était,  explique  drôlement 
Guynemer  —  et  l'on  reconnaîtra  le  collégien  de  Sta 
nislas  —  c'était  mon  premier  qui  tombait  de  l'étage 
au-dessus.  »  Avec  son  «  terrible  zoiseau  »  il  avait 
livi'é  bataille  aux  trois  de  «  létagc  au-dessus  »  et  les 
avait  successivement  abattus.  «  Le  premier,  dit-il 
encore,  avait  sur  lui  une  carte  à  moitié  brûlée  qu'on 
lui  avait  certainement  remise  le  matin  même,  d'après 
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la  date,  et  qui  portait  en  bociie  :  «  Je  pense  que  tu 
as  beaucoup  de  succès  en  aviation.  »  J'ai  sa  photo 
•dvec  sa  Gretchen.  Quelles  têtes  de  Boches!  U  avait 
les  mêmes  décomtions  que  celui  des  bois  de  Bus....  » 
iN'est-ce  pas  Achille  mettant  le  pied  sur  Hector  et  se 
parant  de  ses  trophées?  Il  a  un  cœur  de  pierre  pour 
ses  ennemis.  Il  voit  en  eux  les  maux  faits  à  la 
France,  l'envahissement  de  nos  territoires,  la  des- 
truction de  nos  villes  et  de  nos  villages,  le  malheur 
déchaîné  sur  nous,  et  nos  morts,  tant  de  morts  que 
pleurent  les  foyers  désertés.  Nulle  pitié  n'entre  en 
lui  :  il  est  le  justicier.  Il  est  le  justicier,  et  quand 
un  adversaire  qu'il  a  forcé  d'atterrir  est  blessé,  il 
lui  porte  secours  avec  toute  sa  générosité  natu- 
relle. 

Trente  secondes  ont  séparé  pour  lui  le  Capitole  de 
la  Roche  Tarpéienne.  Après  sa  triple  victoire,  c'est 
la  chute  invraisemblable,  inouïe,  fantastique,  de 
3  000  mètres  de  hauteur,  le  Spad  lancé  à  toute  vitesse 
contre  le  sol,  rebondissant  pour  se  ficher  en  terre 
comme  un  piquet.  «  Je  suis  resté  totalement  abruti 
pendant  vingt-quatre  heures,  mais  m'en  tire  avec 
énormément  de  courbature  (surtout  à  l'endroit  de 
mes  bretelles  looping  qui  m'ont  sauvé  la  vie),  et  une 
entaille  au  genou  droit  offerte  par  ma  magnéto  de 
départ.  J'ai  ruminé  pendant  3  000  mètres  de  dégrin 
golade  la  meilleure  façon  de  m'emboulir  (j'avais  le 
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choix  de  la  sauce)  :  je  l'ai  trouvée,  mais  elle  présen- 
tait encore  95  pour  100  de  chances  pour  la  croix  de 
bois. Enfin, a// n^/i^/  »Etenpost-scriplum  :  «Sixième 
fois  que  je  suis  descendu  :  record!  » 

Le  lieutenant  V.  F...,  de  l'escadrille  des  Dragons, 
heurté  à  5000  mètres  en  l'air  par  l'avion  d'un  cama- 
rade, fit  une  chute  pareille  sur  le  bois  d'Âvocourt  et 
fut  pareillement  stupéfait  de  se  retrouver  eiiticr.  11 
n'avait  pas  cessé  de  manœuvrer  pendant  les  cinq  ou 
six  minutes  de  la  descente.  «  Bientôt,  a-t-il  écrit,  les 
arbres  de  la  forêt  de  liesse  apparaissent  ;  ils  me 
semblent  même  s'approcher  à  une  allure  vertigi- 
neuse. Je  coupe  le  contact  pour  ne  pas  prendre  feu, 
et  quelques  mètres  avant  d'arriver  sur  eux  je  cabre 
de  toutes  mes  forces  mon  appareil  pour  qu'il  se  pré- 
sente à  plat.  Un  choc  terrible!  Un  arbre  plus  haut 
que  les  autres  brise  mes  ailes  droites  et  me  fait 
pivoter  sur  moi-même.  Je  ferme  les  yeux.  Un  second 
choc,  moins  violent  que  je  n'osais  l'espérer  :  l'appa- 
reil s'est  mis  sur  le  nez  et  est  venu  s'abattre  comme 
une  pierre,  au  pied  de  l'arbre  qui  m'avait  arrêté.  Je 
défais  ma  ceinture  qui,  par  bonheur,  a  tenu,  et  je 
me  laisse  glisser  à  terre,  tout  étonné  de  ne  pas 
senlir  des  douleurs  affreuses.  Seule,  ma  tête  est 
lourde  et  le  sang  coule  de  mon  masque.  Successive- 
ment je  respire,  je  tousse,  je  remue  bras  et  jambes, 
ahuri  de  constater  le  fonctionnement  normal   de 
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touîes  mes  facultés....  »  Guynemer  n'en  raconte  pas 
tant.  En  matliématicien,  il  calculait  ses  chances. 
Mais  il  coupait,  lui  aussi,  les  contacts  et,  avec  le 
plus  grand  sang-froid,  ordonnait,  pour  ainsi  dire,  sa 
chute.  La  suite  n'est  pas  moins  féerique. 

Les  fantassins  ont  vu  tomber  la  pluie  d'avions.  Le 
Français  arrive  à  terre  avant  sa  dernière  victime  en 
feu.  Pauvre  vainqueur  qui  n'aura  pas  survécu  à  sa 
victoire  !  Ils  se  précipitent  à  son  aide,  croyant  le 
ramasser  en  morceaux.  Mais  Guynemer  s'est  relevé 
seul.  Il  a  l'air  d'un  spectre.  Il  est  debout,  il  vit.  Ces 
exaltés  l'empoignent  et  le  portent  en  triomphe.  Un 
général  de  division  s'est  approché  et  commande  aus- 
sitôt une  prise  d'armes  pour  lui  rendre  les  honneurs. 
Et  s'adressant  à  Guynemer  : 

—  Vous  passerez  la  revue  avec  moi. 
Guynemer  ne  sait  pas  comment  on  passe  une  revue 

et  voudrait  bien  s'en  aller.  Son  genou  le  fait  cruel- 
lement souffrir  : 

—  C'est  que  je  suis  blessé,  mon  général. 

—  Blessé,  vous  !  C'est  impossible.  Quand  on  tombe 
du  ciel  sans  se  casser,  on  est  sorcier,  il  n'y  a  pas  de 
doute.  Vous  ne  pouvez  pas  être  blessé.  Enfin,  ap- 
puyez-vous sur  moi. 

Et,  le  soutenant,  le  portant  presque,  il  défile  avec 
le  jeune  sous-lieutenant  devant  le  front  des  troupes. 
Des  tranchées   voisines   un  chant  monte,   d'abord 
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étouffé  à  demi,  puis  formidable  :  la  Marseillaise. 
Elle  a  fleuri  d'elle-même  sur  les  lèvres  des  hom- 
mes. 


La  commotion  exige  un  repos  de  quelques  jours. 
Dès  le  5  octobre,  il  repart  en  campagne.  Octobre 
marque,  sur  la  Somme,  une  recrudescence  de  l'avia- 
tion allemande  considérablement  renforcée  et  munie 
d'une  tactique  nouvelle.  Guyneiner  se  jette  au  travers 
de  cette  tactique  du  nombre.  En  un  seul  jour  —  le 
17  octobre  —  il  attacjue  un  groupe  de  trois  mono- 
places, puis  un  autre  groupe  de  cinq.  Il  sort  une 
seconde  fois,  attaque  un  biplace  qui  est  secouru  par 
cinq  monoplaces.  Une  autie  fois  —  le  9  novembre  — 
il  livre  six  combats  contre  des  monoplaces  et  des 
biplaces  qui  piquent  successivement  pour  se  dérober. 
Ce  n'est  rien  encore  :  nouvelle  sortie,  au  cours  de 
laquelle  il  attaque  un  groupe  d'Albatros  et  de  quatre 
monoplaces.  «  Combat  dur,  note  le  carnet,  l'ennemi 
a  l'avantage.  »  11  rompt  le  combat,  mais  pour  en 
engager  un  autre  avec  un  Albatros  qui  surprenait  le 
lieutenant  Deullin  à  cinquante  mètres.  Le  lendemain 
—  10  novembre  —  il  compte  deux  pièces  au  tableau 
(les  19*^  et  '20"^)  :  le  premier,  à  qui  il  a  tiré  15  coups 
à  moins  de  10  mètres,  tombe  en  flammes  au  sud  de 
Nesles;  l'autre,  un  biplace  Albatros  220  HP  Mercedes, 
qui  était  protégé  par  trois  monoplaces,  va  s'écraser 
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dans  le  ravin  de  Morcourt.  Ce  coup  double,  il  le 
répète  le  22  du  niême  mois  (les  22"  et  25")  et  encore 
le  23  janvier  1917  (les  26*  et  27"=),  et  de  même  le 
lendemain  24  (les  28*  et  29*).  Au  surplus,  voici 
encore  une  de  ses  lettres  qui  dresse  le  procès- verbal 
de  trois  jours  de  chasse  (les  24,  25  et  2(i  janvier).  Il 
n'y  a  plus  ni  en-tête  ni  formule  finale.  Gomme  eu 
l'air,  il  attaque  directement. 


26  —  1  —  17. 

«  ^4:  janvier  1917.  —  il  h.  25.  —  Tombé  sur  un 
groupe  de  cinq  Boches  à  2400.  Je  les  ramène  tam- 
bour battant  à  800  mètres  (un  tendeur  coupé, 
un  pot  d'échappement  déchiré).  A  la  fin  du  pugilat  à 
400  mètres  sur  lloye,  je  réussis  à  me  mettre  derrière 
un  monoplace  de  la  bande.  Mon  moteur  s'arrête. 
Obligé  de  pomper  et  de  lâcher  le  Boche. 

«  11  h.  45.  —  Attaqué  un  Fritz,  je  le  lâche  à 
800  mètres,  mon  moteur  bafouille,  mais  le  Boche 
atterrit  la  tête  en  bas  près  de  Goyancourt.  Je  ne  le 
compte  que  désemparé. 

«  A  ce  moment,  je  vois  un  Boche  canonné  à  2  400, 
d'où,  à  11  h.  50,  pugilat  en  règle  avec  un  pelit 
Rumpler  à  deux  mitrailleuses.  Le  pilote  reçoit  une 
balle  dans  le  poumon  ;  le  passager,  qui  me  sonnait 
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en  prend  une  dans  le  genou.  Les  deux  rôservoirs 
encaissent,  tout  flambe  et  dégringole  à  Lignières, 
dans  nos  lignes.  J'atterris  à  côté;  en  repartant,  une 
roue  casse  dans  la  terre  labourée  et  gelée.  En  emme- 
nant le  taxi,  le  parc  me  le  démolit  complètement.  On 
l'envoie  d'urgence  réparer  à  Paris. 

«  25.  —  Je  regarde  voler  les  autres  et  rogne. 

«  '2(3.  —  Bucquet  me  prête  son  taxi.  Pas  deriseur; 
simplement  une  vague  (oh  combien!)  ligne  de  mire 
mal  fichue. 

«  A  12  heures.  —  Vu  un  Boche  à  5800  ;  un  coup 
d'ascenseur.  —  Arrivé  dans  le  soleil.  —  En  virant, 
pris  dans  le  rem«us,  sale  vrille.  —  En  redescendant, 
je  vois  le  Boche  à  200  mètres  qui  tire;  je  tire  dix 
coups  :  enrayage  définitif;  mais  le  Boche  paraît  ému 
et  pique  plein  moteur  et  plein  sud.  Allons-y!  Mais 
je  ne  me  rapproche  pas  trop  pour  qu'il  ne  voie  pas 
que  je  ne  tire  pas.  L'altimètre  dégringole  :  1  COO, 
voilà  Estrées-Saint-Denis.  Je  manœuvre  mon  Boche 
le  mieux  possible.  Tout  à  eoup,  il  redresse  et  part 
sur  Reims,  en  me  salant. 

«  J'essaie  du  bluff:  je  monte  do  500  mètres  et  me 
laisse  tomberdessus  comme  un  caillou.  Impressionne, 
alors  que  je  commence  à  croire  que  cela  ne  prend 
pas,  il  recommence  sa  descente.  Je  me  mets  à 
dix  mètres,  mais  chaque  fois  que  je  montre  le  nez,  lo 
passager  me  met  en  joue  La  roule  de  Comniègne  : 

it 
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1 000...  800  mètres.  Quand  je  inonlre  le  nez,  le  pnssa- 
gcv,  debout,  laisse  sa  mitrailleuse  au  repos  et  me  l'ait 
signe  qu'il  se  rend.  AU  rightHe  vois  sous  son  ventre 
le  logement  de  quatre  obus.  400  mètres  :  le  Boche 
ralentit  son  moulin.  200  mètres,  100  mètres,  20  mè- 
tres. Je  le  lâche  et  le  vois  allerrir.  Je  tourne  en  rond 
à  iOO  mètres,  et  vois  que  je  suis  sur  un  aérodrome. 
Mais,  n'ayant  pas  de  cartouches,  je  ne  peux  les  empê- 
cher de  mettre  le  leu  à  leur  taxi,  un  200  IIP.  Alba- 
tros magnifique.  Quand  je  les  vois  entourés,  j'atterris 
et  montre  aux  Boches  ma  mitrailleuse  démolie.  Tôte! 
Ils  m'ont  tiré  200  coups  :  mes  balles  avaient  avant 
l'enrayage  traversé  l'altimètre  et  le  compte-tours, 
d'où  émotion.  Le  pilote  dit  qu'un  avion  a  été  abalta 
Tavant-veille  à  Goyancourt  :  passager  tué,  pilote 
blessé  aux  jambes  a  dû  être  amputé  de  l'une  au- 
dessus  du  genou.  J'espère  que  cette  confirmation 
originale  sera  acceptée,  ce  qui  ferait  30.  » 

Trente  victoires,  dont  vingt  ou  vingt  et  une  sur  la 
Somme:  tel  est  le  bilan  de  ses  extraordinaires  che- 
vauchées. La  dernière  les  dépasse  toutes.  Il  a  com- 
battu sans  armes,  rien  qu'avec  son  appareil,  comme 
un  chevalier  qui,  son  épée  biisée,  manie  son  cheval 
et  accule  l'adversaire.  Quelle  scène!  le  pilote  et  le 
passager  allemands,  prisonniers,  constatant  que  la 
milraillciîsede  Gnynemcrnopoi:vait  pas  fonctionner! 
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Une  fois  de  plus,  il  a  imposé  sa  volonté.  Sa  puissance 
de  domination  a  fasciné  l'ennemi.... 

Quittant  la  Somme  après  six  mois  de  luttes,  a« 
début  du  mois  de  février  191 7,  les  Cigognes  émigrent 
en  terre  lorraine. 


CHANT  m 

AU  ZÉNITH 


CHANT  III 
AU  ZÉNITH 


I.  —  La  journée  du  25  mai  (1917). 

Le  destin  d'un  Guynemer  est  de  se  surpasser. 
Mais  une  part  de  sa  force  lui  vient  du  perfectionne- 
ment de  ses  armes.  Que  ne  peut-il  les  forger  lui- 
m^me?  Le  nnécanicien  et  l'armurier  sont,  chez  lui, 
impatients  de  servir  le  pilote  et  le  combattant.  Rien 
de  la  science  de  l'aviation  ne  lui  est  étranger.  Guy- 
nemer à  l'usine  est  toujours  Guynemer.  Guynemer 
vérifiant  ses  mitrailleuses  pour  éviter  de  trop  fié- 
quents  et  trop  gênants  enrayages,  rectifiant  par  une 
pratique  mieux  entendue  la  disposition  de  ses  ins- 
truments de  bord  et  leur  outillage,  déploie  la  même 
tension  nerveuse  qu'à  la  chasse.  Il  veut  forcer  la 
matière  comme  l'ennemi. 
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Sur  la  Somme,  il  a  abattu  deux  avions  en  un  seul 
jour,  puis  quatre  en  deux  jours.  En  Lorraine,  il  fera 
mieux  encore.  L'aviation  allemande  se  montrait  alors 
(début  de  1917)  très  active  en  Lorraine.  Nancy, 
longtemps,  ne  s'en  était  guère  souciée.  Nancy  avait, 
en  1914,  vu  l'armée  d'invasion  se  briser  contre  la 
montagne  Sainte-Geneviève  et  le  Grand  Couronné. 
Elle  avait  subi  le  bombardement  des  obusiers  géants 
et  la  visite  des  escadrilles,  le  tout  sans  rien  perdre 
de  sa  belle  humeur  et  de  son  animation.  Elle  était 
de  ces  villes  du  front  qui  se  sont  accoutumées  au 
danger  et  qui  peut-être  y  découvrent  une  sorte 
d'excitation  au  courage,  au  commerce  et  même  au 
plaisir,  à  quoi  les  villes  de  l'arrière  ne  sauraient 
avoir  droit.  Les  dîneurs  de  la  place  Stanislas  avaient, 
parfois,  l'occasion  de  se  lever  de  table  pour  assister 
à  quelque  beau  combat  dans  les  airs,  puis  ils  repre- 
naient leur  place  et  leur  appétit,  remplaçant  les 
crus  du  Rhin  par  les  vins  de  la  Moselle.  Mais  la  fré- 
quence des  incursions  et  les  dégâts  des  bombes  com- 
mençaient de  rendre  aux  Nancéens  de  race  ou  de 
passage  l'existence  fort  désagréable.  L'escadrille  des 
Cigognes,  débarquée  en  février,  lit  prompte  justice 
de  ces  brigandages  célestes.  Sa  police  fut  rapide  et 
sévère.  Les  avions  ennemis  qui  survolaient  Nancy 
furent  vigoureusement  pris  en  chasse  et,  moins  d'un 
mois  plus  lard,  les  carcasses  d'une  Loune  douzaine 
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d'entre  eux,  rangées  avec  méthode  autour  de  la 
statue  de  Stanislas  Leczinski,  rassuraient  la  popula- 
tion et  servaient  de  spectacle  au  visiteur  privé  d'ad- 
mirer, devant  les  grilles  de  Lamour,  les  deux  fon- 
taines monumentales  consacrées  par  Guibal  à  Nep- 
tune et  Amphitrite,  disparues  sous  un  vêtement 
grossier  de  sacs  de  terre. 

De  ces  dépouilles  opimes,  Guynemer  a  fourni  sa 
part.  Rien  que  le  10  mars,  il  a  abattu  à  lui  seul  trois 
Boches,  et  le  17  un  quatrième.  Trois  victoires  en  un 
jour  :  l'exploit  était  nouveau.  Navarre  avait  eu  son 
doublé  du  20  février  1910  à  Verdun,  et  Guynemer 
les  siens  sur  la  Somme;  Nungesser,  dans  une  seule 
matinée,  sur  la  Somme  encore,  avait  brûlé  un  dra- 
chen  et  deux  avions,  mais  trois  avions  en  un  jour, 
cela  ne  s'était  pas  vu  encore. 

Guynemer,  le  soir  même,  écrit  à  sa  famille.  Je 
transcris  la  lettre  telle  quelle  :  elle  n'a  ni  entrée 
en  matière  ni  formule  finale.  Le  roi  d'Espagne,  dans 
Ruy  Blas,  donne  des  détails  sur  le  temps  avant  de 
parler  des  six  loups  qu'il  a  tués.  Le  nouveau  Cid  se 
bat  par  tous  les  temps  cl  ne  mentionne  que  sa  chasse  : 

«  9  heures.  —  Décollé  sur  des  éclatements  d'obus. 
Abattu  en  l'eu  un  Albatros  biplace  à  9  h.  8. 

tt  9  h.  20.  —  Attaqué  avec  Dcullin  un  groupe  de 
trois  Albatros  monoplaces  célèbres  sur  le  front  de 
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Lorraine.  A  9  h.  26,  j'en  descends  un  presque 
intact  :  pilote  blessé,  lieutenant  von  Hausen,  iie\eu 
du  général.  Et  Deullin  en  descend  un  autre  en  leu 
en  même  temps.  Vers  9  heures,  Dorme  et  Augei 
attaquent  et  grillent  un  biplace.  Ces  quatre  Boches 
sont  dans  un  quadrilatère  dont  les  côtés  ont  5  kilo- 
mètres, 4  kil.  5,  3  kilomètres,  3  kilomètres.  Ceux 
qui  étaient  au  milieu  n'ont  pas  dû  s'embêter,  mais 
ils  étaient  affolés. 

«  i 4.  h. 30.  —  Abattu  un  biplace  Albatros  en  feu. 

«  Trois  Boches  dans  nos  lignes  dans  ma  journée... 
Ouf! 

«  G.  G.  » 

C'est  ce  lieutenant  von  Hausen  que  le  lieutenant 
Guynemer  —  il  a  été  nommé  lieutenant  au  mois  de 
février,  il  sera  capitaine  au  mois  de  mars  —  traite 
avec  humanité  et  courtoisie  dès  qu'il  atterrit.  Guy- 
nemer qui,  dans  les  citations,  était  jusqu'alors  un 
«  brillant  pilote  de  chasse  »  devient  un  «  piloto 
de  chasse  incomparable  ». 

De  Lorraine,  les  Cigognes,  au  commencement 
d'avril,  vont  nicher  sur  un  plateau  de  la  rive  gauche 
de  l'Aisne,  en  arrière  de  Fismes.  De  nouveaux  évé- 
nements se  préparent  :  après  le  retrait  des  troupes 
allemandes  sur  la  ligne  Ilindeuburg,  l'armée  fran- 
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çaise,  en  liaison  avec  l'armée  anglaise  qui  doit  atta- 
quer les  falaises  de  Vimy  (9-10  avril  1917),  va  entre- 
prendre cette  vaste  offensive  qui,  de  Soissons  à 
Aiiberive  en  Champagne,  battra,  comme  une  lame 
de  fond,  les  pentes  du  Chemin  des  Dames,  des  col- 
lines de  Sapignoul  et  de  Brimont  et  du  massif  de 
Moronvillei^.  Une  immense  espérance  soulève  les 
poitrines,  une  allégresse  sacrée  emporte  les  hommes. 
La  douleur  et  le  sang  n'ont  pas  empêché  ce  prin- 
temps de  1017  de  fleurir  en  sublimes  ardeurs  de 
libération  et  de  sacrifice. 

L'aviation,  coininc  à  la  bataille  de  la  Somme,  fut 
au  cours  de  la  bataille  de  l'Aisne  en  union  étroite 
avec  le  commandement  et  avec  les  autres  armes. 
Sans  doute  demoure-t-elle  dans  une  triple  dépen- 
dance qui  limite  ses  possibilités  de  rendement  :  la 
qualité  des  appareils,  la  production  des  usines,  la 
puissance  de  l'aviation  adverse.  Mais  si,  du  premier 
coup,  elle  ne  put  imposer  sa  suprématie  et  con- 
quérir la  maîtrise  de  l'air,  ainsi  qu'elle  avait  pu 
en  concevoir  le  projet,  elle  s'obstina  et  se  for- 
tifia. Ses  succès,  pou  à  peu,  s'aftinnèrent  et  gran- 
dirent. Elle  trouvait  en  face  d'elle  un  ennemi  qui 
venait  d'accomplir,  dans  le  domaine  de  l'aéronau- 
tique, de  prodigieux  efforts. 

Dès  le  mois  de  septembre  1916,  le  haut  comman- 
dement allemand,   mettant    à  profit    les  terribles 
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leçons  de  la  Somme  où  son  aviation  avait  éprouvé 
tant  de  pertes  et  subi  de  si  rudes  échecs  au  cours 
des  trois  mois  précédents,  décidait  une  réorganisa- 
tion presque  totale  de  son  aéronautique.  Le  pro- 
gramme Ilindenburg  comprenait  une  refonte  de  la 
direction  et  de  la  conutruction  ensemble.  Un  décret 
du  25  novembre  (1916)  détacha  des  autres  armes 
l'arme  des  forces  aériennes  [Luftstreikràfté)  qu'elle 
plaça,  tant  au  point  de  vue  de  son  emploi  qu'au 
point  de  vue  technique,  sous  les  ordres  d'un  officier 
général,  le  Kommandeur  der  Luflstreitkràfte.  A  ce 
poste  de  Kommandeur  qui  aurait  à  gouverner  tout 
l'ensemble,  aussi  bien  la  construction  dos  appareils 
que  l'instruction  et  la  tactique  des  piloles,  était 
appelé  le  gêner al-leutnant  von  Hoeppner,  avec  le 
lieutenant-colonel  Thomsen  pour  adjoint.  Les  esca- 
drilles, au  nombre  de  plus  de  270,  furent  réparties 
en  escadrilles  de  bombardement,  de  chasse,  de  pro- 
tection et  de  campagne,  ces  dernières  chargées  des 
reconnaissances,  des  prises  de  photographies,  des 
réglages  d'artillerie,  des  liaisons  avec  l'infanterie. 
La  plupart  des  nouveautés  de  ce  programme  Ilinden- 
burg étaient  servilement  empruntées  à  l'aviation 
française.  Comme  pour  le  réglage  du  tir,  précédem- 
ment, l'Allemagne  nous  suivait  dans  la  voie  des 
liaisons  avec  riufanterie.  «  L'aviateur  d'infanterie 
consciencieux,  dira  un  compte  rendu  du  comman- 
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dant  de  l'aéronautique  de  la  V*  armée  (armée  de 
Verdun),  est  le  seul  moyen  d'information  digne  de 
confiance  pendant  le  combat....  »  Et  le  Kronprinz, 
commandant  le  groupe  d'armées,  commentant  cette 
phrase,  tirera  les  conclusions  du  compte  rendu  : 
«  Ces  enseignements  montrent  de  nouveau  que,  par 
un  emploi  régulier  de  l'aviation  d'infanterie,  le  chef 
peut  être  constamment  renseigné  sur  le  développe- 
ment du  combat.  Toutefois,  la  condition  préalable 
d'un  travail  fructueux  dans  le  combat  est  d'avoir 
fait  auparavant  de  nombreux  exercices  avec  l'infan- 
terie, les  mitrailleuses,  l'artillerie,  le  personnel  de 
liaison.  La  tâche  de  l'aviateur  d'infanterie  augmente 
en  difficultés  avec  les  intempéries,  le  labourage  du 
sol  par  les  obus,  la  violence  de  l'action  ennemie,  le 
fléchissement  de  nos  propres  troupes.  Lorsque  toutes 
ces  conditions  défavorables  se  présentent  ensemble, 
l'aviateur  d'infanterie  ne  peut  remplir  sa  tâche  s'il 
n'est  pas  partieulièrement  entraîné.  L'aviateur  d'in- 
fanterie doit  prendre  souvent  contact  avec  les  autres 
armes  ;  autant  que  possible,  la  troupe  à  terre  doit 
connaître  personnellement  son  aviateur  d'infanterie. 
Celni-ci  doit  pouvoir  se  faire  comprendre  de  l'infan- 
terie si  les  panneaux  de  signalisation  font  défaut....» 
iMais  ces  avions  destinés  aux  liaisons  avec  l'infan- 
terie et  l'artillerie  doivent  être  couverts  au  cours  de 
leurs  manœuvres  par  des  escadrilles  de  protection. 
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Ils  le  seront  plus  erficacement  par  les  escadrilles  de 
chasse  qui  vont  au  loin  porter  le  tiouble  ou  la  mort, 
ou  qui  barrent  les  Lignes  et  arrêtent  les  incursions 
adverses.  Marchant  là  encore  sur  nos  traces,  l'Alle- 
magne développe  ses  escadrilles  de  chasse  pendant 
tout  l'hiver  1916-1917;  au  printemps  suivant,  eile 
en  a  plus  de  quarante  à  sa  disposition.  Avant  la 
guerre,  elle  s'était  presque  uniquement  orientée 
dans  la  voie  de  l'aéroplane  lourd.  Elle  revient  à  nos 
modèles  de  fabrication,  et  après  avoir  transposé 
notre  Morane  en  son  Fokker,  la  voici  qui  transpose 
noli'e  Nieuport  en  son  Albatros.  Son  Albatros  mono- 
place 160  IIP,  avec  le  moteur  fixe  Mercedes  ou  Benz. 
devient  le  type  habituel  de  ses  escadrilles  de  chasse. 
Elle  l'arme,  en  géii.éral,  de  deux  mitrailleuses 
Maxim  d'infanterie  fixes  à  travers  l'hélice.  Enfin  on 
commence  de  voir  apparaître,  dans  ses  bombarde- 
ments, la  série  de  ses  bimoteurs  (Gotha  520  HP, 
Friedrichshafen  et  A.  E.  G.  450  IIP)  à  grande  puis- 
sance. 

En  tactique,  elle  ne  tarde  pas  à  renier  l'alliludi; 
défensive  qu'elle  avait  adoptée  au  début  de  la 
Somme.  Elle  pratique  les  concentrations  de  forces 
susceptibles  d'obtenir,  au  moins  momentanément, 
la  maîtrise  de  l'air  sur  un  point  important,  quitte  à 
dégarnir  les  secteurs  calmes  et  à  refuser  la  lutte 
partout  ailleurs.  Elle  évite  la  di-^i^ersion,  elle  mé- 
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nage  les  aviateurs  pour  leur  demander,  quand  il 
convient,  un  maximum  d'efforts.  La  soumission  de 
l'aviation  aux  autres  armes  nous  est  empruntée 
comme  la  plupart  de  ses  innovations.  «  L'aviation, 
dit  un  règlement,  doit  être  animée  d'un  ardent  esprit 
offensif  dans  le  cadre  d'une  étroite  subordination 
aux  volontés  du  commandement.   » 

Cet  esprit  offensif  n'empêche  point  l'ennemi  de 
préconiser  la  prudence  dans  ses  rondes  et  recon- 
naissances. L'aviateur  allemand  ne  doit  livrer  ba- 
taille que  s'il  en  a  reçu  l'ordre.  11  ne  croite  jamais 
seul,  mais  généralement  par  groupe  de  cinq.  Pour 
un  Boelcke  qui  cherche  la  hauteur,  plonge  sur  l'ad- 
versaire eri  le  mitraillant  et  pratique  ainsi  le  fau- 
connage  à  la  Guynemer,  la  plupart  suivent  le 
fameux  von  Richtofen  qui  tourne  en  rond  en  es- 
sayant d'induire  l'adversaire  à  le  suivre  et  qui 
décrit  alors  une  spirale  horizontale  ou  des  boucles 
pour  se  placer  derrière  lui  :  il  fait  au  surplus  cou- 
vrir son  mouvement  par  les  avions  qui  l'escorient.  Il 
convient  d'ajouter  que  le  contrôle  des  victoires  se 
contente  de  la  parole  du  pilote  au  lieu  d'exiger, 
comme  chez  nous,  des  témoignages  concordants  sur 
la  chute  des  appareils  dans  les  lignes  ennemies,  ce  qui 
explique  les  chiffres  libéralement  accordés  à  un  Rich- 
tofen, à  un  Werner  Voss.  Ceux  de  nos  Guynemer,  dt 
nnsNunfïesseretdpnnsDormtî  ont  une  autre  autorité. 
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Or,  l'ennemi  s'atlendait  à  subir,  en  avril  1917, 
une  attaque  en  niasse  de  l'aviation  française  sur 
l'Aisne.  Il  avait  pris  ses  mesures  pour  y  parer.  Un 
ordre  de  la  VIP  armée  prescrit  que  toutes  les  for- 
mations aériennes  doivent  être  alertées  dès  que 
l'approche  d'un  grand  nombre  d'avions  français  est 
signalée  :  les  appareils  rejoignent  sans  délai  leur 
parc  en  évitant  tout  contact  inégal;  les  ballons  sont 
abaissés  à  une  faible  hauteur  ou  même  tirés  à  terre. 
Puis,  le  commandant  de  l'armée  donne  au  contraire 
l'ordre  d'offensive  et  fixe  l'heure  de  départ;  à  l'heure 
dite,  tous  les  appareils  disponibles  se  rassemblent  à 
faible  hauteur,  en  deux  grandes  masses  au-dessus 
de  régions  déterminées  à  l'avance,  les  escadrilles  de 
chasse  volant  au-dessus  des  autres  appareils.  Ces 
doux  masses  se  portent  ensuite  à  l'attaque  en  ga- 
gnant de  la  hauteur.  L'ennemi  doit  être  atteint  au- 
dessus  des  lignes,  assailli  avec  la  dernière  énergie 
et  poursuivi  jusqu'au  moment  où  l'on  arrive  dans  la 
zone  de  feu  des  batteries  anti-aériennes  françaises. 

On  le  voit,  ïesprit  offensif  de  l'aviation  allemande 
ne  l'amène  pas  jusqu'à  chercher  ou  accepter  le 
combat  au-dessus  de  nos  lignes.  Mais  elle  tend  de 
plus  en  plus  à  grouper  le  nombre  de  ses  escadrilles 
et  à  les  masser.  Si  nos  progrès  dans  les  airs  ont  pré- 
cédé et  orienté  ceux  de  notre  ennemi,  celui-ci  a  su 
appliquer  sa  méthode  organisatrice  à  nous  rattraper. 
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Nous  avions,  nous-mêmes,  perfectionné  avec  le  plus 
gi'and  soin  notre  matériel,  nos  écoles  de  pilotage, 
notre  inslruction.  Le  Spad  que  nous  avions  inauguré 
sur  la  Somme  assurait  sur  l'Aisne  à  nos  chasseurs 
un  outil  de  premier  ordre  dont  la  robustesse,  la 
vitesse  horizontale  et  ascensionnelle,  la  maniahilité 
leur  permettaient  de  se  mesurer  avec  avantage  contre 
le  meilleur  Albatros.  Une  bataille  moderne  est  ainsi 
précédée  d'une  formidable  rivalité  des  usines,  de  la 
fabrication,  des  transports.  De  celle  préparation  qui 
réclame  des  jours,  des  semaines  et  des  mois,  le 
commandement  va  faire  une  elfrayante  machine 
vivante. 

La  personne  humaine  n'y  est  perdue  qu'en  appa 
rence.  Sans  doute  une  bataille  est-elle  une  œuvre 
collective  à  quoi  chacun  apporte  sa  contribution,  du 
chef  suprême  au  casseur  de  cailloux  sur  les  routes. 
Mais  dans  cette  colossale  entreprise,  dans  celte 
débauche  de  matériel,  dans  cet  agencement  méca- 
nique dont  tous  les  rouages  semblent  réglés  à 
l'avance,  c'est  encore  ce  pauvre  petit  homme  de  chair 
qui  marque  l'avance  ou  l'arrêt.  Le  servant  d'une 
mitrailleuse  ou  d'un  canon,  les  défenseurs  d'une 
tranchée  ou  d'un  ouvrage,  le  chef  d'une  section  iso- 
lée qui  prend  l'initiative  de  tenir  ou  d'attaquer,  le 
pilote  d'un  avion  de  chasse  qui  crée  la  liberté  des 
airs,  l'observateur  dun  avion  d'infanterie  qui  trans- 
is 


1X6  VIE  Héroïque  de  guvnemer. 

mot  les  renseignements  à  temps,  combien  d'autres 
qui  croyaient  à  peine  lier  leur  action  à  l'action  géné- 
rale, rien  qu'en  faisant  et  comprenant  leur  devoir, 
ont  pu  provoquer  d'incalculables  résultats,  comme 
le  jet  d'une  pierre  dans  un  lac  piovoquc  h  sa  sur- 
face des  cercles  qui  vont  s'agrandissant  jusqu'aux 
rives  opposées. 

Parmi  ces  combattants  de  l'Aisne,  Guynemer  est 
à  son  poste  à  l'escadrille  des  Cigognes.  AU  right  : 
ça  dégringole]  écrit-il  laconiquement  à  sa  famille. 
Je  crois  bien  :  le  25  mai,  il  a  dépassé  toutes  les 
prouesses  connues  en  aviation  :  il  a  abatlu  quatre 
appareils  ennemis.  Le  carnet  de  vol  résume  au  plus 
court  ces  quatre  combats  : 

«  8  h.  50.  —  J'abats  un  biplace  qui  perd  une  aile 
et  s'écrase  dans  des  arbres  à  1 200  mètres  nord-nord- 
ouest  de  Corbeny. 

«  8  h.  31,  —  J'en  abats  un  autre,  biplace,  en  feu 
sur  Juvincourt.  Fais  piquer  avec  le  capitaine  Augcr 
un  biplace  jusqu'à  600  mètres,  à  un  kilomètre  de  nos 
lignes. 

«  Abattu  un  D.  F.  W.'  en  feu  à  Courlandon. 

i.  Le  D.  F.  W.  {Deutsche  Flugzeug  Werke)  est  un  avion  de 

reconnaissance  armé  de  deux  mitrailleuses  dont  une  tirant  à 
);:iv."is  rhc!ice,  l'autre  sur  tourelle  h  l'arrière.  Il  a  15  iiirNos 
(l'envergure,  8  mètres  de   longueur.  Il  a   un  moteur  lieiii 


AU  ZÉNITH.  i87 

«  Abattu  un  biplace  en  feu  entre  Guignicourt  et 
Condé-sur-Suippes.  Dispersé  avec  le  capitaine  Auger 
un  groupe  de  six  monoplaces.  » 

Or,  Son  Excellence  le  general-leutnant  von 
lîoepnner,  Kommandeur  der  Luftstreilkrafte  ou 
commandant  des  forces  aériennes  de  l'armée  alle- 
mande, interviewé  le  surlendemain  27  mai  par  les 
journalistes  officiels  qu'il  avait  pris  soin  de  rassem- 
bler, leur  affirma,  pour  que  ce  fût  répété  à  l'Alle- 
magne, et  à  l'univers  si  possible,  la  supériorité  des 
appareils  et  des  aviateurs  allemands.  «  Quant  aux 
aviateurs  français,  ne  craignait-il  pas  de  déclarer 
avec  un  sens  précieux  de  l'actualité,  ils  n'engagent 
le  combat  que  s'ils  se  sentent  sûrs  de  la  victoire; 
s'ils  ne  s'estiment  pas  les  plus  forts,  ils  préfèrent 
renoncer  à  l'exécution  de  leur  mission  plutôt  que 
d'engager  une  lutte  dont  le  résultat  serait  dou- 
teux. »  Et  les  journalistes  officiels  s'empressèrent 
de  reproduire  dans  les  gazettes  du  28  mai  une  aflii- 
mation  aussi  solennelle. 

I/un  d'eux,  un  peu  plus  tard,  revenant  sur  l'avia- 
tion française  du  Chemin  des  Dames,  prendra  Guy- 
nemer  lui-même  à  partie  dans  la  Badische  Presse^  : 

800/225  ITP.,  6  cylindres.  Sa  vitesse  en  palier  à  3000  mètres 
serait  d'environ  150  kilomètres  à  l'heure.  —  Un  avion  de  ce 
type  est  exposé  aux  Invalides  depuis  juillet  1917. 
1.  Badiiche  Presse  du  8  août  1917, 


188  VIE  Héroïque  de  guynemer. 

«  Celui  qui  vole  là  haut,  c'est  le  célèbre  Guynemer. 
Il  est  le  rival  des  plus  audacieux  pilotes  allemands, 
la  gloire  de  l'aviation  française,  un  «  as  »,  ainsi  que 
les  Français  désignent  leurs  plus  hardis  comhatlants 
de  l'air.  C'est  un  adversaire  redoulahle,  car  il  est 
absolument  maître  de  son  rapide  appareil  et  de  plus 
excellent  mitrailleur.  Mais  l'  «  as  »  n'accepte  un 
combat  dans  les  airs  que  dans  les  conditions  les 
plus  favorables  pour  lui.  Il  survole  les  lignes  alle- 
mandes à  une  altitude  qui  varie  de  C'OOO  à 
7  000  mètres,  hauteur  où  ne  peut  l'atteindre  aucun 
canon  de  défense  anti-aérien.  Ses  vols  n'ont  jamais 
un  but  d'observation,  car  de  cette  hauteur  il  ne  peut 
rien  distinguer;  il  ne  peut  même  pas  remarquer  les 
mouvements  des  troupes  allemandes.  Guynemer 
n'est  qu'un  aviateur  de  chasse  qui  attaque  l'avion 
ennemi.  Dans  ce  domaine  ses  triomphes  sont  nom- 
breux, bien  qu'il  ne  soit  pas  un  Richtofen.  Il  est  très 
prudent  dans  ses  attaques.  Volant  toujours,  comme 
nous  l'avons  dit,  à  peu  nrès  à  6000  mètres  d'altitude, 
il  attend  qu'un  avion  s'élève  des  lignes  allemandes  ou 
y  retourne.  Alors  il  fonce  sur  lui  comme  un  faucon 
et  ouvre  le  feu  avec  sa  mitrailleuse.  Qu'il  réussisse 
à  blesser  l'adversaire  ou  que  celui-ci,  non  touché, 
accepte  le  combat,  Guynemer  se  réfugie  dans  les 
lignes  françaises  à  la  vitesse  de  250  kilomètres  à 
l'heure  que  lui  permet  son  moteur  très  puissant. 
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Jamais  il  n'accepte  le  combat  à  armes  égales- 
Chacun  chasse  comme  il  peut.  » 

Chacun  chasse  comme  il  peut.  Donc,  le  25  mai, 
dans  sa  ronde  du  matin,  le  très  prudent  Guyncmer 
aperçoit  une  patrouille  de  trois  appareils  ennemis 
qui  volent  vers  nos  lignes.  Ce  sont  des  biplaces, 
moins  maniables  que  les  monoplaces,  mais  combien 
plus  dangereusement  armés!  Sans  doute,  seul  contre 
trois,  s'estime-il  sûr  de  la  victoire?  Comment  enga- 
gerait-il une  lutte  dont  le  résultat  serait  douteux? 
Il  fonce  sur  ses  trois  adversaires,  qui  prennent  la 
fuite.  Il  atteint  l'un  d'eux,  le  manœuvre  pour 
l'amener  dans  son  champ  de  tir,  réussit  à  se  placer 
légèrement  au-dessous,  tire  et,  dès  les  premières 
balles,  l'appareil  ennemi  pique  et  tombe  en  flammes 
au  nord  de  Corbeny  (nord-est  de  Craonne). 

Le  danger,  pour  le  monoplace,  est  la  surprise  de 
l'arrière.  Guynemer,  virant,  découvre  un  second 
adversaire  qui  revient  sur  lui.  De  bas  en  haut  il  tire 
encore  et,  comme  le  premier,  à  quelques  secondes 
d'intervalle,  l'avion  prend  feu  et  coule  embrasé. 

Sur  ce  doublé  qui  lui  a  pris  quelques  secondes, 
Guynemer  est  rentré  au  camp.  Mais  le  combat 
l'excite,  ses  nerfs  se  tendent,  sa  volonté  se  durcit. 
De  nouveau  le  voici  dans  les  routes  des  airs.  Vers 
midi,  un  aviateur  allemand  ose  survoler  notre  camp 
d'aviation.  Comment  a-t-il  fianchi  le  barrage?  Pour 
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monter  si  haut  le  chercher  et  l'atteindre,  quelle  que 
soit  la  force  ascensionnelle  des  appareils,  il  faut 
quelques  minutes,  le  temps  pour  l'ennemi  de  s'cnfuif 
apivs  avoir  accompli  sa  mission  de  reconnaissance. 
Or,  tous  les  avions  sont  rentrés,  tous,  sauf  Guynemer. 
Sur  le  champ  d'aviation,  mécaniciens  et  pilotes,  tout 
le  monde  regarde  en  l'air,  les  uns  avec  leurs  ycnx 
exercés,  les  autres  avec  des  jumelles.  Quelqu'un 
s'écrie  tout  à  coup  : 

—  Voici  Guynemer  ! 

—  Alors  le  Boche  est  f.... 

Guynemer  arrive  en  coup  de  foudre.  D'un  peu  en 
arrière  et  dessous  il  tire.  On  n'entend  qu'un  coup  de 
la  mitrailleuse.  L'avion  tomhe  à  pic,  le  moteur  à  toute 
vitesse  vient  s'enfoncer  dans  le  sol  à  Coiirlandon, 
près  de  Fismes.  D'une  balle  à  la  tète,  d'une  seule 
balle,  Guynemer  a  tué  le  pilote. 

Le  soir,  enfin,  le  très  prudent  Guynemer  sort  une 
troisième  fois.  Vers  sept  heures,  sur  les  jardins  de 
Guignicourt,  c'est-à-dire  au-dessus  des  lignes  enne- 
mies, un  quatrième  appareil,  abattu  par  lui,  tombe 
en  flammes. 

Très  prudent,  c'est  bien  la  dernière  épilhète  qu'on 
eût  pensé  voir  accolée  au  nom  de  Guynemer,  qui 
rentre  hahitucllcmentavec  des  balles  dans  son  appa- 
reil et  jusque  dans  ses  habits.  Le  Boche,  décidéuient, 
a  le  sens  de  la  vérité,  et  môme  des  nuances.  11  a  le 
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goût  de  la  mesure.  Il  est  magnanime  envers  ses 
ennemis.  En  un  mot,  il  est  le  Lloche. 

...  Pour  annoncer  une  victoire,  Guynemer,  quand 
il  rentre  au  camp,  fait  chanter  son  moleur.  11  des- 
cend du  ciel  sur  la  cadence  de  VÀir  des  lampions. 
Tous  les  hangars  voisins  sont  avertis.  Et  aussi  tous 
les  cantonnements,  tous  les  entrepôts,  tous  les 
dépôts,  tous  les  abris,  toutes  les  ambulances,  toutes 
les  gares,  enfin  toutes  ces  villes  disséminées  qui 
représentent  les  arrières  d'une  armée.  Or,  le  mo- 
teur, cette  fois,  a  chanté  avec  tant  d'insistance  que 
chacun,  le  nez  en  l'air,  a  écoulé  et  interprété  : 

—  Kotre  Guynemer  a  fait  des  siennes. 

Déjà  l'aventure  courait  de  bou^  lie  en  bouche.  Il  y 
a  toujours  des  gens  pourvoir  et  des  gens  pourporter 
les  nouvelles.  Ce  n'était  pas  un  avion  qu'i7  avait 
flambé,  mais  bien  deux,  l'un  sur  Corbény,  l'autre 
sur  Juvincourt.  A  peme  était-on  d'accord  qu'il  fallait 
se  garer  d'un  troisième  appareil  qui  dégringolait  en 
flammes  sur  Courlandon,  près  de  Fismes.  Celui-là, 
tout  le  monde  le  vit,  car  tout  le  monde  crut  le  rece- 
voir sur  la  tèle.  Il  tombait  en  plein  dans  les  rassem- 
blements. Et  le  moteur  qui  chantait  informa  la  foule 
du  nom  du  vain(iueuF. 

Mais  voici  qu'à  la  tombée  du  jour  le  moteur 
chante  encore.  Ah!  par  exemple,  c'est  incroyable! 
Une,  deux,  trois,  quatre  vicliraes.  Quatre  avions 
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morts  en  une  journée  et  par  le  fait  d'un  seul  pilote  ! 
De  mémoire  de  fantassin,  d'artilleur,  d'homme  du 
génie,  de  territorial,  d'Annamite,  de  nègre,  cela  ne 
s'est  jamais  vu.  Et  des  gares,  des  ambulances,  des 
abris,  des  dépôts,  des  entrepôts,  des  cantonnements, 
par  cette  soirée  de  mai  où  le  couchant  se  prolonge, 
tout  ce  qui  manie  la  pelle,  la  pioche,  le  fusil,  tout  ce 
qui  pose  des  rails,  décharge  des  wagons,  empile  des 
caisses,  casse  des  cailloux,  tout  ce  qui  panse  des 
blessés,  drogue  des  malades,  porte  des  morts,  tout 
ce  qui  travaille,  tout  ce  qui  se  repose,  tout  ce  qui 
mange,  tout  ce  qui  boit,  tout  ce  qui  vit  en  un  mot, 
marche,  court,  se  presse,  s'agite,  se  précipite,  prend 
le  chemin  du  camp,  franchit  les  clôtures,  envahit  les 
hangars,  contemple  les  oiseaux  rangés,  dérange  les 
mécaniciens,  réclame  Guynemer.  Une  ville  est  là 
qui  heurte  les  bois  et  les  toiles  des  baraques. 

—  Guynemer  dort,  a  dit  quelqu'un. 

Alors,  sans  protestations,  sans  vacarme,  sans 
bruit,  cette  foule  s'écoule,  s'éloigne,  se  disperse,  se 
perd  dans  les  champs,  s'enfonce  dans  la  nuit  qui 
vient,  va  reprendre  sa  place  dans  les  vallonnements 
qui  bordent  le  champ  de  bataille.  Tel  fut  le  soir  de 
la  plus  grande  victoire  aérienne. 


II.  —  Visite  à  Guynemer, 


Dimanche  3  juia  1917. 

Ce  premier  dimanche  de  juin,  les  femmes  des  vil- 
lages d'aleiiiour  sont  venues  rendre  visite  au  camp 
d'aviation.  Il  est  sévèrement  défendu  d'y  entrer,  mais 
on  peut  jeter  un  coup  d'oeil,  assister  d'un  peu  loin 
aux  départs  et  aux  atterrissages.  Le  plein  soleil  fait 
ressembler  ces  paysages  de  France  aux  campagnes 
de  Grèce  :  des  vallons  qui  s'allongent,  des  collines 
couronnées  d'arbres,  une  mesure,  une  harmonie 
des  lignes  dont  la  lumière  crue  accentue  la  netteté 
et  la  régularité.  On  cherche  sur  les  hauteurs  des 
colonnades  de  temples. 

Ces  mouvements  du  sol  conduisent  le  regard  aux 
falaises  de  l'Aisne.  Au  delà,  c'est  la  dure  bataille  qui 
continue,  mais  on  en  perçoit  à  peine  les  rumeurs. 

Pourquoi  les  bonnes  femmes  des  vilbiges  sont-elles 
attirées  vers  ce  camp  d'aviation  plutôt  que  vers  tel 
autre,  celui-ci,  par  exemple,  dont  les  hangars  s'aper- 
çoivent sur  le  plateau  voisin?  Elles  savent  que,  s'il 
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iiy  a  pas  ici  de  temple,  il  y  a  de  jeuiiies  dieux.  Elles 
voiuhaient  voir  Guynemer. 

La  tradition  orale,  ailée  elle  aussi,  a  porté  au 
loin,  de  hameau  en  hameau,  de  ferme  en  ferme, 
les  exploits  du  25  mai.  Et  le  lendemain  'ÎC,  on  le 
sait  encore,  Guynemer  a  vidé  à  nouveau  les  cieux. 

Déjà  plusieurs  aviateurs  ont  atterri,  dont  les  noms 
sont  célèbres.  Mais  la  mémoire  populaire  ne  peut 
retenir  toute  une  mythologie.  Voici  qu'un  avion  des- 
cend en  gracieuses  spirales  et,  après  une  dernière 
courbe,  vient  doucement  se  poser  et  rouler  jusqu'au 
bord  de  la  balustrade. 

—  Guynemer! 

La  nouvelle  a  gagné  de  proche  en  proche.  Elle  n'a 
pas  été  annoncée  loul  haut,  elle  n'a  été  que  chucho- 
tée  ainsi  qu'il  convient  à  la  céleste  venue.  Le  pilote 
n'a  même  pas  aperçu  cette  foule  qui  se  recueille  en 
le  regardant.  Il  a  ôlé  la  visière  de  son  casque  et 
montré  sans  le  savoir  son  visage  soucieux.  Il  inspecte 
avec  sévérité  le  mécanisme  de  son  arme.  II  a  ren- 
contré deux  ennemis  qu'un  enrayage  de  sa  mitrail- 
leuse a  sauvés.  Comme  les  peintres  d'autrefois 
broyaient  eux-mêmes  leurs  couleurs  et  assuraient  à 
leur  art  la  protection  de  la  durée  matérielle,  il 
semble  s'irriter  de  n'avoir  point  forgé  ses  armes  lui- 
même,  fabriqué  lui-même  son  moteur,  ses  ailes,  sa 
Yickers  et  ses  balles. 


AU  ZÉNITH.  195 

Enfin  il  consent  à  se  séparer  de  sa  monture.  Il 
quitte  son  lourd  vêtement  de  guerre.  Le  centauredes 
airs  redevient  un  homme,  et  un  grand  jeune  homme 
leste  qui  va  sélancer  vers  le  baraquement  le  plus 
proche  et  disparaître  sans  avoir  remarqué  cette  foule 
qui  le  boit  des  yeux  et  dont  un  incident  va  lui  révéler 
la  présence.  Un  soldat  s'est  mis  en  travers  de  son 
chemin  et  braque  sur  lui  un  petit  appareil  photogra- 
phique. 

—  Vous  permettez,  mon  capitaine? 

—  Faites  vite. 

Il  a  accepté  de  mauvaise  humeur.  Il  s'est  arrêté  et 
voit  enfin  toutes  ces  tètes  de  bonnes  femmes  en 
extase.  Il  a  un  geste  découragé.  Le  front  s'est  barré, 
l'attitude  s'est  figée,  le  portrait  ne  sera  pas  bon. 

Que  tous  ses  portraits  lui  ressemblent  peu  !  Qu'il 
soit  assez  grand,  mince,  maigre,  presque  imberbe, 
l'ovale  yllongé,  le  profil  régulier,  le  teint  ambré,  les 
cheveux  très  noirs  rejetés  en  arrière,  tous  ces  traits 
donnent-ils  une  idée  de  la  force  qui  est  en  lui?  Les 
yeux,  les  yeux  bruns  aux  points  d'or,  le  révùb'nl 
davantage.  Il  leur  doit  la  surveillance  de  l'espace  el 
la  promptitude  de  la  décision  née  du  coup  d'œil.  Ils 
sont  sa  garde  et  sa  puissance  d'attaque.  Leur  regard 
est  si  direct  et  brutal  qu'il  se  sent  pour  ainsi  dire 
physiquement.  Puis,  il  devient  si  vite  rieur  et  presque 
gamin.  Leur  flamme  court  sur  les  objets  qui  l'inté- 


196  VIE  HÉROÏQUE  DE  GUYNEiiEIl. 

ressent,  problèmes  de  vitesse,  probU'mes  de  ma. 
nœuvres,  problèmes  de  tir,  les  entoure,  les  fixe,  les 
embrase. 

Rien  chez  Guynemer  de  la  puissante  carrure  d'un 
Navarre  dont  la  tête  au  profil  accusé  et  la  large  poi- 
trine font  un  dessin  d'aigle  au  repos,  abaissant  le 
bec  sur  la  gorge  renflée,  ou  d'un  Nungesser  avant 
les  blessures  —  héroïque  Nungesser  au  corps  dévasté 
qui  a  rejeté  la  réforme  et  voulu  ajouter  à  ses  trente 
victoires  celle  qu'il  a  remportée  sur  la  douleur  et 
la  gène  physique.  Rien  de  leur  instinct,  de  leur 
intuition.  Une  forte  culture  scientifique  l'avait  pré- 
paré aux  études  de  mécanique.  Mais  il  apportait 
dans  la  science  du  vol  une  ardeur  tout  amoureuse. 
Il  y  a  dans  ses  recherches  de  la  frénésie  volontaire, 
dans  sa  méthode  une  violence  logique.  Tout,  en  lui, 
est  force  nerveuse  et,  pour  ainsi  dire,  électrique. 
Comme  la  foudre  au  fer,  le  danger  lui  arrache  des 
étincelles,  —  des  étincelles  de  génie. 

Car  ses  plus  audacieuses  entreprises  ont  été  mô- 
dilées  et  réfléchies.  Il  réalise  avec  une  témérité  folle 
des  coups  préparés.  Dans  la  lutte,  les  idées  crépitent 
en  lui  et  rejoignent  la  vitesse  et  la  sûreté  de  l'ins- 
tinct :  mais  à  l'origine  se  retrouve  toujours  l'élément 
spirituel. 

11  est  déjà  bien  lard  pour  lui  parler  de  cette 
fameuse  journée  du  25  mai.  Non  qu'il  répugne  le 
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moins  du  monde  à  raconter  ses  chasses.  Tl  les  dé- 
taille, au  contraire,  comme  des  coups  heureux  au 
poker,  avec  le  même  amusement  et  les  m«5ines  airs 
initiés.  Il  n'a  pas  l'ombre  d'sfîeclalion,  pas  l'ombre 
de  pose  :  une  simplicité  et  une  flerté  d'enfant.  C'est 
la  troisième  aventure  qui  lui  a  laissé  le  meilleur  seu- 
venir.  Il  revenait  pour  déjeuner  :  l'audacieux  survo- 
lait le  camp  et  s'était  mis  dans  le  soleil,  Guynemer 
l'a  tiré  de  dessous  :  une  balle,  la  mort,  la  chute. 

Et  sur  ce  récit  bref,  éludé,  qui  lui  arrache  un  rire 
frais,  un  rire  de  jeune  lille,  les  yeux  de  Gliynomer 
se  ferment.  Il  a  sommeil,  comme  à  Compiègne  au 
retour  de  sa  première  chasse  après  Verdun.  Il  est 
sorti  deux  fois  déjii,  il  veut  nettoyer  l'espace  une 
troisième.  Auparavant,  il  convient  qu'il  se  repose. 

...Quel  mouvement  surlechamp  d'aviation  !  11  est 
six  heures  et  demie  du  soir  :  le  temps  est  radieux, 
pas  un  nuage  au  ciel.  Peut-on  tenir  pour  nuages  ces 
tout  petits  flocons  blancs,  à  peine  visibles,  qui  font 
des  taches  claires  dans  le  bleu?  Mnis  ces  taches  s? 
multiplient.  Une  patrouille  ennemie  a  pu  franchi» 
les  lignes  et  venir  au-dessus  de  nous.  On  compte 
deux,  trois,  quatre  avions  que  les  éclatements  de  hos 
obus  encadrent.  Voici  les  nôtres  :  un.  deux,  trois 
Spads  qui  accourent  à  grande  allure.  L'ennemi  >a- 
t-il  accepter  la  bataille? 
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Tandis  que  nous  fouillons  l'espace  avec  nos  yeux 
ou  nos  jumelles,  surgit  Guynemer  à  côté  de  nous.  Il 
a  été  réveillé,  il  accourt,  d'avance  il  ^ole.  Deux  de 
ses  camarades,  le  capitaine  Auger,  le  lieutenant 
Raymond,  bondissent  comme  lui  sur  leur  appareil. 
Guynemer  se  laisse  habiller.  Il  n'a  qu'une  idée,  il  ne 
voit  qu'un  point  dans  le  vaste  ciel.  Ses  yeux  enflam- 
més fixent  ce  point  comme  s'ils  pouvaient  tirer  sur 
lui.  Car  il  n'y  a  plus  qu'un  point  essentiel  en  effet. 
Trois  des  avions  allemands  ont  fait  demi-tour, 
s'esquivent  en  toute  hâte,  abandonnant  leur  cama- 
rade qui  continue  sa  mission  hardiment,  insolem- 
ment, soit  qu'il  ait  trouvé  route  barrée,  soit  qu'il 
compte  sur  sa  force  et  sa  vitesse. 

Comment  oublier  cette  vision  :  le  profil  droit  de 
Guynemer  légèrement  soulevé,  les  yeux  illuminés, 
hypnotisé  par  ce  point  dans  l'espace,  tout  l'être 
vibrant  vers  la  conquête  comme  la  flèche  posée  sur 
l'arc  tendu?  Avant  de  cacher  son  visage  sous  le 
masque,  il  fixe  la  direction  à  ses  compagnons  : 

—  Droit  sur  lui. 

Les  yeux,  non  le  geste,  ont  désigné  la  victime.  Les 
moteurs  ronflent,  les  hélices  tournent,  les  avions 
roulent,  puis  s'enlèvent  du  sol  et  premient  d'emblée 
la  verticale.  Là-haut,  le  combat  a  commencé.  Arri- 
veront-ils assez  tôt  pour  y  prendre  part?  Là-haut, 
c'esl-à-dlre   à  quatre   mille,   plutôt    à    cinq    mille 
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mètres.  Combien  de  temps  leur  faudra-t-il  pour 
atteindre  celte  altitude? 

L'avion  allemand  est  poursuivi.  Le  Spad  qui  l'at- 
taque cherche  à  le  placer  dans  son  champ  de  tir. 
Mais  l'ennemi  est  sans  doute  un  pilote  de  premier 
ordre,  car  il  ne  se  laisse  pas  manœuvrer.  11  garde  sa 
hauteur,  il  tourne,  il  vire,  se  maintient  dans  les 
angles  morts  de  son  adversaire,  cherche  à  l'amener 
lui-même  dans  sa  ligne  de  mire.  La  chasse  se  pro- 
longe ainsi  en  larges  cercles.  Puis  l'Allemand  croit 
être  maître  de  la  direction  et  file  à  toute  vitesse  vers 
les  falaises  de  l'Aisne.  Mais  le  Spad  gagne  un  peu 
sur  lui  et  de  nouveau  les  grands  cercles  se  tracent 
dans  le  ciel.  Un  autre  Spad,  un  autre  encore  appa- 
raissent. C'est  la  meute  qui  veut  forcer  le  cerf.  L'en- 
nemi multiplie  les  ruses,  utilise  la  brume  ou  le 
soleil.  Voici  qu'on  perçoit  le  tac-tac  d'une  mi- 
trailleuse. Cette  fois  il  est  tiré.  Il  échappe  encore. 
Le  combat  dure  depuis  un  bon  quart  d'heure.  Alors, 
c'est  l'hallali.  Guynemer  et  les  deux  autres  aigles 
partis  avec  lui  arrivent  à  la  rescousse.  Le  Spad  qui, 
depuis  le  début,  s'est  accroché  à  l'avion  allemand,  a 
pu  se  placer  en  dessous  et  tirer  à  nouveau.  L'avion 
allemand  pique  brusquement.  Est-il  touché?  va-t-il 
s'effondrer?  Non,  il  se  redresse  et  repart.  Mais  Guy- 
nemer, le  nouvel  arrivant,  le  cueille  au  passage.  Sa 
mitrailleuse  entre  en  action  :  deux  ou  trois  coups, 
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l'ennemi  s'écroule,  il  va  s'écraser  sur  Muizon,  au 
bord  de  la  Vesle'. 

Et,  dans  le  soir  qui  vient  et  qui  de  tons  roses  et 
violets  baigne  l'horizon  du  côté  du  couchant,  un  à 
un  les  grands  oiseaux  rentrent  au  nid.  Vainqueurs, 
ils  se  livrent  à  tous  les  exercices,  à  toutes  les 
cabrioles  de  la  voltige  aérienne  :  spirales,  vrilles, 
renversements,  retournements,  loopings,  piqués. 
C'est  la  danse  dans  les  airs,  la  farandole  céleste, 
l'hymne  de  gloire.  Les  dieux  descendent,  et  le  der- 
nier de  tous,  Guynemer,  attardé  dans  une  suprême 
ronde,  Guynemer  qui,  son  casque  ôté,  reçoit  sur  le 
visage  encore  tendu  par  la  bataille,  les  derniers 
reflets  du  jour,  Guynemer  qui  semble  le  dieu  inspiré 
de  la  Jeunesse  française.... 

i.  Cet  avion  ne  figure  pas  dans  le  compte  de  Guynemer,  ce 
qui  donnera  une  idée  de  la  sévérité  de  nos  contrôles  :  il  a  été 
allribué  à  celui  de  nos  aviateurs  qui  l'avait  tiré  le  premier    . 


m.  —  Guynemer  dans  les  camps. 


Sur  la  Somme,  Guynemer  est  un  de  nos  paladins. 
Mais,  sur  l'Aisne,  après  la  journée  du  '25  mai,  Guy- 
nemer est  roi.  Nul  adversaire  ne  tient  les  airs  devant 
lui.  Sa  témérité,  déjà  invraisemblable,  ne  connaît 
plus  de  limites.  Le  27  mai,  il  attaque  seul  six 
biplaces  sur  Aubérive  à  une  hauteur  de  5000  mètres, 
et  les  ramène  à  3600,  puis  fonce  sur  un  groupe  de 
huit  autres  appareils  qu'il  disperse,  l'un  d'eux,  la 
toile  du  fuselage  arraché,  s'étant  écrasé  dans  les 
trous  d'obus.  Il  lait  songer  au  Cid  Campeador  h  qui 
le  cheiji  Jabias  disait  : 

....  Vous  éclatier,  avec  dos  rayons  jusqu'aux  deux. 
Dans  une  préséance  éblouissanla  aux  yeux; 
Vous  marchiez,  entouré  d'un  ordre  de  bataille; 
Aucun  sommet  n'était  trop  haut  pour  voire  taille, 
Et  vous  étiez  un  fiLs  d'une  telle  fierté 
Que  les  aigles  volaient  tous  de  voire  co'é.,.. 

Sea  exploits  sont  incomparables,  ses  rondes  <!e 
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chasse  jeltenl  reiïroi  et  la  mort  dans  l'espace.  Le 
5  juin,  après  avoir  attaqué  et  abattu  un  Albatros  à 
l'est  de  Berry-au-Bac,  il  poursuit  à  l'est  de  Reims  un 
D.  F.  W.  qui  a  déjà  soutenu  des  combats  avec 
d'autres  Spads.  «  J'enraye  à  bout  portant,  dit  le 
carnet  de  vol.  A  ce  moment  le  passager  fait  «  Kama- 
rade  »,  je  lui  fais  plusieurs  fois  signe  de  piquer 
dans  nos  lignes.  Il  continue  vers  les  siennes.  A 
2200  je  desenraye  et  tire  quinze  coups.  L'appareil  se 
retourne  brusquement  en  projetant  le  passager  et 
s  abat  dans  la  forêt  de  Berru.  »  La  journée  d'un  Guy- 
nemer, après  ces  deux  victoires  (les  44*  et  45')  n'est 
pas  terminée  :  il  attaque  successivement  encore  un 
groupe  de  trois,  puis  un  groupe  de  quatre  appareils, 
et  revient  avec  des  balles  dans  son  avion. 

Cependant  il  a  été  nommé  le  11  juin  (1917)  offi- 
cier de  la  Légion  d'honneur  —  à  vingt-deux  ans  — 
avec  cette  citation  :  «  Officier  d'élite,  pilote  de  com- 
bat aussi  habile  qu'audacieux.  A  rendu  au  pays 
d'éclatants  services,  tant  par  le  nombre  de  ses  vic- 
toires que  par  l'exemple  quotidien  de  son  ardeur 
toujours  égale  et  de  sa  maîtrise  toujours  plus  grande. 
Insouciant  du  danger,  est  devenu  pour  l'ennemi, 
par  la  sûreté  de  ses  méthodes  et  la  précision  de  se» 
manœuvres,  l'adversaire  redoutable  entre  tous.  A 
acGOïnpli,  le  25  mai  1917,  un  de  ses  plus  brillants 
exploits  en  abattant,  en  une   seule  minute,   deux 
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avions  ennemis  et  en  remportant  dans  la  môme 
journée  deux  nouvelles  victoires.  Par  tous  ces 
exploits,  contribue  à  exalter  le  courage  et  l'enthou- 
siasme de  ceux  qui,  des  tranchées,  sont  les  témoins 
de  ses  triomphes.  Quarante-cinq  avions  abattus, 
vingt  citations,  deux  blessures.  »  Texte  éloquent  et 
complet  qui,  du  fait  précis,  remonte  aux  causes, 
montre  chez  le  pilote  et  le  combattant  le  cœur,  la 
volonté,  l'exemple.  C'est  le  dernier  paragraphe  qui  a 
le  plus  enchanté  Guynemer,  si  gentiment  sensible  à 
sa  gloire,  on  associant  à  ses  combats  la  pensée  du 
fantassin  des  tranchées  levant  les  yeux  pour  le 
suivre. 

Cette  rosette  ainsi  gagnée  lui  est  remise  le  jeudi 
5  juillet,  au  camp  d'aviation,  par  le  général  Fran- 
chet  d'Esperey,  commandant  le  groupe  des  armées 
du  Nord.  Mais  la  cérémonie  n'a  pas  empêché  Guyne- 
mer de  voler.  Il  a  mené  deux  rondes  successives, 
l'une  de  près  de  deux  heures,  l'autre  d'une  heure 
sur  un  nouvel  appareil  dont  il  attend  des  merveilles. 
Il  a  attaqué  trois  D.  F.  W.  et  il  a  dO  atterrir  avec 
cinq  balles  dans  l'avion  (deux  dans  le  radiateur  et  le 
moteur).  Il  est  quatre  heures  de  l'après-midi  :  un 
beau  soleil  d'été  caresse  les  plnteaux  et  les  pentes 
des  collines  de  l'Aisne.  Les  camarades  de  Guynemer 
sont  là,  heureux  comme  s'ils  allaient  eux-mômea 
être  décorés.  La  11'  compagnie  du  82*  régiment 
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d'infanterie,  commandée  pour  rendre  les  honneurs, 
fait  face  aux  appareils  de  lescadrillc  qui  sont  ranges 
au  nombre  imposant  de  soixante,  comme  des  che- 
vaux de  course,  pour  prendre  part  à  la  fête  :  le 
Vieux  Charles,  le  fameux  avion,  est  le  cinquième  à 
gauche.  Son  maître  a  exigé  sa  présence,  malgré  les 
blessures  qu'il  a  reçues  le  jour  même.  Devant  les 
drapeaux  présentés  —  drapeau  de  l'aviation  et  dra- 
peau du  régiment  de  garde  —  le  jeune  capitaine  est 
seul,  en  vareuse  noire,  mince,  mais  long,  car  il  se 
redresse,  le  visage  un  peu  pâle,  les  yeux  étincelants. 
A  l'un  des  angles  du  camp,  un  groupe  de  civils  :  la 
famille  que  le  général  a  envoyé  chercher.  Voici  le 
général  Franchet  d'Esperey.  On  connaît  sa  silhouette 
vigoureuse,  râblée,  énergique.  Un  journal  du  front, 
le  journal  du  82"  régiment  qui  porte  le  titre  de 
Brise  d'entonnoirs,  décrit  ainsi  la  scène  :  «  Le  géné- 
ral s'arrête  devant  ce  jeune  héros  :  il  le  regarde 
avec  joie,  le  proclame  brave  entre  tous,  lui  touche, 
comme  aux  preux  d'autrefois,  les  deux  épaules  de 
son  épée,  lui  remet  la  rosette  d'officier  et  le  serre 
sur  son  cœur.  Puis,  aux  accents  entraînants  et  patrio- 
tiques de  Sambre-et-Meuse,  la  musique  et  la  troupe 
défilent  devant  le  nouveau  récipiendaire.  La  céré- 
monie officielle  est  terminée.  Le  jeune  officier  de  la 
Légion  d'honneur  va  trouver  ses  parents  qui  l'ont 
regardé  de  loiii  . .  » 
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Le  général  Franchet  d'Esperey,  examinant  l'appa- 
reil de  Guynemer,  voit  les  dégâts  : 

—  Comment  votre  pied  n'a-t-il  pas  été  touché? 
demande-l-il  à  l'aviateur  en  lui  montrant  un  des 
trous. 

—  Je  venais  de  l'écarter,  répond  celui-ci  avec  son 
habituelle  simplicité  dans  les  miracles,  la  balle  a 
passé  pendant  ce  temps. 

Cette  soirée  du  5  juillet  1917  fut  inoubliable  pour 
les  aviateurs  avec  qui  Guynemer  mit  en  commun 
son  orgueil.  Le  soleil,  le  dessin  pur  des  collines  pa- 
rallèles au  cours  de  l'Aisne,  la  bataille  lointaine  et 
la  jeunesse  même  de  ce  prodigieux  Invincible,  tout 
contribuait  à  donner  à  la  fôte  une  beauté  dont  la 
plénitude  n'était  cependant  pas  sans  tristesse.  Il  s'y 
mêlait  tant  de  souvenirs  tragiques»;  des  noms  des- 
tinés à  fleurir  y  revenaient  sur  les  bouches  :  oelui 
du  sous-lieutenant  Dorme  —  Dorme  le  discret  et 
l'opiniâtre,  Dorme  le  modeste  et  le  noble,  —  dispa- 
ru le  25  mai;  celui  du  capitaine  Lecour-Grandmai- 
son,  l'organisateur  des  triplaces,  qui,  monté  sur  un 
de  ses  puissants  chevaux,  compta  sur  l'Aisne  cinq 
victoires  et  qui  fut  tué  au  combat  le  10  mai,  et  ra- 
mené par  un  de  ses  compagnons,  le  seul  survivant 
des  trois,  sur  l'appareil  en  flammes.  Gloire  à  l'avia 
tion  de  chasse,  signifie  la  rosette  de  Guynemer,  gloire 
à  Ileurlaux  blessé,  à  Mcnard  et  à  DeuUin,  à  Auger,  à 
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Fonck,  et  à  Jailler,  à  Cuéiin,  à  Baudouin  et  à  tous 
leurs  camarades  !  Mais  gloire  aussi  à  l'aviation  d'ob- 
servation, à  ces  couples  unis  pour  le  devoir  et  parfois 
pour  la  mort  :  au  lieutenant-pilote  Fressanges,  et  au 
sous-lieutenant  observateur  Bouvard,  qui  soutinrent 
un  combat  contre  sept  appareils  ennemis  dont  un 
fut  abattu  dans  ses  lignes  ;  au  lieutenant  pilote 
Floret  et  au  lieutenant  observateur  Homo,  qui,  as- 
saillis par  six  avions,  en  incendièrent  deux;  au 
lieutenant  Viguier  qui,  le  48  avril,  osa  exécuter  une 
reconnaissance  à  25  mètres  d'altitude  au-dessus  des 
positions  allemandes,  pour  en  rapporter  des  rensei- 
gnements réclamés  par  le  commandement;  à  tant 
d'autres  pilotes  et  observateurs  qui  se  donnèrent 
pareillement  à  leur  tâche  avec  la  même  audace,  la 
même  habileté,  la  môme  soumission  au  devoir! 
Gloire  enfin  à  toute  cette  jeunesse  qui  du  haut  des 
airs  jette  sur  la  terre  de  France,  pendant  que  l'in- 
fanterie officie,  comme  les  enfants  à  la  Fôte-Dieu 
vident  leurs  corbeilles  de  roses  devant  le  Tabernacle, 
à  pleines  mains,  à  pleins  cœur,  les  gerbes  rouges  des 
épopées!... 

L'escadrille  des  Cigognes  a  été  tout  entière  citée 
par  le  général  Duchéne  à  l'ordre  de  la  X*  armée  : 
«  Escadrille  N.  5,  sous  les  ordres  du  capitaine  Heur- 
taux  :  Brillante  escadrille  de  chasse.  Se  bat  sans 
répit  sur  tous  les  koals  depuis  deux  ans,  montrant 
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le  pltïs  magnifique  entrain  et  surtout  le  plus  bel 
esprit  de  sacrifice.  Sous  les  ordres  du  capitaine 
Heurtaux  blessé  à  l'ennemi,  vient  de  prendre  part 
aux  opérations  de  Lorraine  et  de  Champagne.  Pen- 
dant cette  période  a  abattu  cinquante-trois  avions 
allemands,  ce  qui  porte  le  nombre  de  ses  victoires  à 
cent  vingt-huit  avions  officiellement  détruits  et  cent 
trente-deux  autres  désemparés.  » 

Aux  témoignages  de  Fayolle  et  de  Foch,  qui,  sur 
la  Somme,  ont  vu  l'escadrille  à  l'œuvre,  le  général 
Duchêne  ajoute  le  sien  au  cours  de  la  bataille  de 
l'Aisne. 

Celte  bataille  de  l'Aisne,  si  dure  au  Chemin  des 
Dames,  semble  se  ralentir  en  juillet.  Les  escadrilles 
de  chasse,  ou  du  moins  quelques-unes  d'entre  elles, 
dont  l'escadrille  des  Cigognes,  vont  prendre  part  à 
une  autre  offensive,  en  liaison  avec  l'armée  britan- 
nique. Avant  de  quitter  la  région  de  Reims  et  de 
Fismes,  Guynemer  multiplie  les  randonnées.  Un 
autre  que  lui,  après  la  rosette,  eût  accepté  ou  cher- 
ché le  rtîpos  dans  les  honneurs.  Les  honneurs  ne 
servent  qu'à  l'exciter.  11  les  mérite  avant,  le  jour 
môme,  et  le  lendemain.  Il  les"  dépasse  immédiate- 
ment. Le  6  juillet,  il  livre  combat  à  cinq  biplaces 
dont  un  coule  en  feu.  Le  7,  il  enregistre  deux  vic- 
toires :  «  Attaqué  avec  l'adjudant  Bozon-Verduraz 
quatre  monoplaces  Albatros  vers  Briment.  Abattu 
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l'un  en  feu  au  iSoid  de  Yillers-Kianqueux  dans  nos 
lignes.  Attaqué  un  D.  F.  W.  qui  tombe  en  vrille  à 
plat  dans  nos  lignes  à  Moussy.  » 

Ces  trois  trophées  (les  46*,  47'  et  48*),  ce  sont  les 
adieux  de  Guynemer  aux  rives  de  l'Aisne.  De  tels 
excès  de  fatigue  ont  de  nouveau  entraîné  une  dépres- 
sion nerveuse.  L'escadrille  est  transportée  dans  le 
Nord.  A  peine  débarqué,  voilà  le  vainqueur  à  l'hôpi- 
tal, d'où  il  écrit  à  son  père  le  18  juillet  : 

Mon  cher  papa, 

«  Rechute.  Hôpital.  Mais  cette  fois-ci  j'ai  une  mine 
épatante.  Finies  les  baraques.  Ici  nous  avons  une 
ferme  à  côté  des  champs.  J'y  ai  une  chambre.  J'ai  eu 
en  effet  trois  Fritz  (ses  victoires  des  6  et  7  juillet)  : 
un  biplace  en  feu,  puis  le  lendemain,  dans  le  môme 
vol,  pas  mal  de  sport  :  pris  quatre  Boches  pour  des 
Français.  Combat  avec  trois  au  début,  un  seul  à  la  fin 
de  3200  à  800  métrés.  A  ce  moment,  le  dit  seul 
prend  feu.  Il  faut  attendre  que  le  sol  sèche  pour  le 
retirer  à  la  pioche.  Une  heure  après,  un  biplace 
à  5500.  Il  gaffe,  se  met  en  vrille  à  plat  et  se  «  pose  » 
sur  un  75,  qui  en  mourut,  le  passager  aussi.  Le 
pilote  était  simplement  un  peu  ému.  Au  fond  il  y 
avait  de  quoi.  Il  n'était  pas  en  piqué,  mais  bien  en 
ligne  de  vol  et  tournait  autour  de  sou  avant,  il  des- 
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cendait  lentement.  J'ai  eu  ses  deux  mitrailleuses 
intactes.... 

a  Encore  trois  ou  quatre  jours,  dit  le  toubib,  et 
je  serai  sur  patles.  D'ailleurs  ici  le  boche  est  rare, 
mais  cela  ne  durera  sûrement  pas.  J'ai  lu  dans  mon 
lit  que  la  foule  m'avail  lait  une  ovation  à  Paris.  C'est 
l'ubiquité.  La  science  moderne  tait  vraiment  des 
choses  épatantes,  et  les  journalistes  aussi. 

a  Raymond  a  deux  liccUcs  et  lu  croix.  11  faut  le 
féliciter. 

«  Bonsoir,  papa.  » 

Georges.  » 

a  P. -S.  —  Moi  qui  ai  mal  au  tœur  pour  rien,  je 
suis  allé  pour  la  première  lois  en  mer.  La  mer  était 
vigoureusement  agitée,  surtout  pour  une  vedette  à 
pétrole,  et  j'ai  gardé  un  sourire  imperturbable  et 
serein.  Ce  que  j'étais  fier!...  » 

L'un  ou  l'autre  journal  avait  raconté  qu'il  devait 
porter  le  drapeau  de  l'aviation  à  la  Revue  du  14  juil- 
let à  Paris,  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  qu'on  le 
crût  reconnaître  et  pour  qu'en  acclamât  quelque 
sosie.  En  réalité,  il  avait  été  question,  en  eiïet,  de 
lui  «ontier  cette  naission,  mais  Guynemer  s'était 
dérobé  à  toute  possibilité  de  n^nifestation.  11  détes- 
tait lu  parade  s'il  adorait  la  gloire.  Déjà  malade,  il 
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avait  voulu  suivre  son  escadrille  dans  les  Flandres, 
et  s'était  alité  à  l'arrivée. 

Cette  lettre  porte  bien  sa  marque,  depuis  l'étonnc- 
ment  et  la  joie  de  l'enfant  élevé  dans  l'opulence 
qui,  le  jour  de  son  engagement  a  renoncé  une  fois 
pour  toutes  au  confort  et  accepté  de  débuter  comme 
garçon  d'aérodrome,  à  l'idée  d'avoir  une  chambre  à 
lui  dans  un  hôpital,  jusqu'à  la  violence  du  tableau 
où  il  peint  la  réduction  ëe  l'avion  ennemi  tombé  en 
pluie  de  feu  :  «  //  faut  attendre  que  le  sol  sèclie 
pour  le  retirer  à  la  pioche  »,  depuis  le  rire  sur  le 
s©rt  du  passager  boche  jusqu'à  la  camaraderie 
qu'exaltent  le  grade  et  la  décoration  de  son  ami, 
le  lieutenant  Raymond,  Il  n'est  pas  jusqu'au  : 
Moi  qui  ai  mal  au  cœur  pour  rien  ...  qui  ne  soit 
assez  plaisant  de  la  part  du  terrible  chasseur  qui 
tient  les  airs  pins  longtemps  et  plus  haut  que  per- 
sonne. 

Le  cheick  Jabias  qui  avait  vu  le  Cid  au  camp  ter- 
mine ainsi  l'évocation  de  ses  souvenirs  : 

Yousdominieztout,grand,sanschef,sansjoug,sans  digue, 
Absolu,  lance  au  poiog,  panache  au  front.... 

£i  le  Cid  ne  se  battait  pas  dans  le  ciel. 


IV.  —  GuynemôT  chez  son  père. 


Cependant  le  cheik  Jabias,  que  la  splendeur  du 
Cid  a  ébloui  dans  les  camps,  s'étonne  de  le  retrouver 
devant  le  château  paternel  de  Bivar  occupé  aux  plus 
modestes  besognes  : 

...  Que  s'est-il  donc  passé?  Quel  est  cet  équipage? 
J'arrive,  et  je  vous  trouve  en  veste,  comme  un  page, 
Dehors,  bras  nus,  nu-téte,  et  si  petit  garçon 
Que  vous  avez  en  main  l'auge  et  le  caveçon 
Et  faisant  ce  qu'il  sied  aux  écuyers  de  faire 
—  Cheick,dit  le  Cid,  je  suis  maintenant  chez  mon  père. 

Qui  n'a  pas  rencontré  Georges  Guyneraer  à  Com- 
piègne  chez  ses  parents,  ne  le  connaît  pas  tout 
entier.  Sans  doute  est-il  demeuré,  à  son  escadrille, 
le  gai  et  confiant  camarade  que  rien  ne  détourne  de 
son  but,  mais  qui  se  réjouit  du  succès  d'autrui  et 
qui  raconte  ses  prouesses  comoie  s'il  s'agissait  de 
coups  de  billard  ou  de  parties»  de  cartes.  La  Renom- 
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mée  ne  l'a  point  grisé.  Tout  au  plus  a-t-elie,  parfois, 
bien  rarement,  créé  non  pas  directement  autour  de 
lui,  mais  dans  son  voisinage,  cette  atmosphère  un 
peu  lourde  qui  accompagne  presque  infailliblement 
la  gloire.  Quand  il  a  compris  ou  deviné  quelque 
vague  hostilité,  quelque  envie,  il  en  a  souffert  comme 
si,  dans  son  ingénuité,  il  découvrait  le  mal.  Vous 
souvenez-vous,  dans  \o  Livre  de  la  Jungle  de  Rudyard 
Kipling,  de  cette  page  où  Movvgli,  le  petit  (Vlwmme, 
s'étant  rendu  compte  de  la  haine  dent  il  est  l'objet 
parmi  les  bêtes,  touche  ses  yeux  et  s'effraie  de  les 
sentir  humides?  — Qu'est  cela,  Bagheera  ?  demande- 
t-il  à  son  amie  la  panthère.  Et  la  panthère  qui  a  vécu 
longtemps  parmi  les  hommes  le  rassure  :  —  Ne  t'in- 
quiète pas  :  ce  sont  seulement  des  larmes.  —  Un  de 
ceux  qui  ont  pu  dire  à  Guyaemer  :  Ne  t'inquiète  pas, 
non,  certes,  devant  l'inimitié  qu'il  n'a  jamais  ren- 
contrée, mais  pour  quelque  mauvais  germe  de  jalou- 
sie à  peine  révôlé,  a  pu  savoir  la  profondeur  de  son 
ombrageuse  sensibilité.  Guynemer,  alors,  se  renfer- 
mait en  lui-même.  Son  exubérance  avait  besoin  de 
sympathie. 

L'amitié,  aux  escadrilles,  est  rude  et  mâle.  Elle  ne 
s'embarrasse  pas  de  formules.  Elle  ne  se  montre  pas, 
elle  se  prouve.  Les  jeux  de  la  gueiTe  y  rappellent  les 
jeux  de  collège,  et  l'on  en  parle  de  la  même  façon. 
Mais,  si  quelqu'un  ne  rentre  pas,  il  faut  secouer  la 
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gône  que  tous  éprouvent  à  taliIe  devant  le  couvert 
inutile.  Aucune  deuleur  apparente,  aucun  éclat  : 
les  cœurs  de  ces  jeunes  gens  sont  touchés  en  de- 
dans. Il  faut  y  pénétrer  pour  savoir  ce  qu'ils  sont. 
Les  initiés,  seuls,  les  connaissent.  Le  passant  les 
prend  volontiers  pour  des  gens  de  sport,  joyeux  et 
vifs. 

Guynemer  est  dans  la  vie  sans  méfiance.  Il  n'a 
aucune  arrière-pensée  d'ambition  personnelle.  Les 
honneurs  n'ont  pas  le  peuvoir  ds  ralentir  son  ôlan  :  ni 
après  sa  rosette,  ni  après  sa  cinquanticmg  victoire, 
il  ne  songera  au  repos.  Il  ignore  la  pose,  l'alTecta- 
tion,  l'hypocrisie  et  môme  la  diplomatie.  Il  ne  sait 
même  pas  que  celte  simplicité  lui  donne  un  charme 
si  frais.  Mais  il  lime,  il  adore  sa  jeune  gloire.  Ses 
triomphes,  ses  citations,  ses  décorations,  il  en  fait 
part  à  tout  le  monde,  certain  d'avance  que  tout  le 
monde  s'en  réjouira.  Comment  tout  le  monde,  en 
France,  ne  s'en  réjouirait-il  pas,  puisque  ce  sont  là 
services  rendus  k  la  France?  Il  ne  fait  fi  d'aucun 
ordre  étranger.  Il  a  reçu  avec  un  pareil  agrément  la 
croix  de  Saint-Georges  de  Russie,  celle  do  Léopold  r% 
la  croix  de  guerre  belge,  l'ordre  de  Michel  le  Brave 
de  Roumanie,  le  Distingtiished  Service  Qvder,  l'ordre 
de  Karageorgc  de  Serbie,  celui  de  Danilo  de  Monté- 
négro. Ces  rubans  de  toute  les  couleurs  lui  font 
une  jolie  parure.  Il  ne  porte  sur  la  poitrine  liabi* 
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tuellement  que  la  réduction  minuscule  de  sa  rosette, 
mais  parfois,  il  met  bout  à  bout  tous  ces  petits 
rubans.  Ou  bien,  il  fourre  le  tas  des  médailles  en 
vrac  dans  sa  poche  et  les  retire  péle-méle  comme  au 
collège  il  brassait  le  contenu  de  son  pupitre  en 
désordre  pour  en  retirer  son  devoir 

Quand  il  débarquait  à  Paris,  où  l'appelait  et  le 
retenait  la  construction  de  ses  avions,  il  descendait 
à  l'hôtel  Édouard-Vll,  et  de  là  se  précipitait  aux 
ateliers  de  Bue.  Souvent,  s'il  en  avait  le  loisir,  il 
allait  dîner  chez  les  parents  de  son  camarade  de 
Stanislas,  le  lieutenant  Constantin.  «  A  chaque 
apparition,  écrit  celui-ci,  quelque  exploit  nouveau 
s'était  ajouté  aux  précédents  ou  quelque  nouvelle 
décoration  ornait  sa  poitrine.  Jamais  il  ne  portait  ce 
qu'il  appelait  en  riant  sa  «  bannière  d'orphéon,  » 
mais  si  on  lui  demandait  de  la  montrer,  il  fouillait 
dans  ses  poches  et  en  sortait  toutes  ses  décorations 
pèle-mèle.  Lorsqu'il  fut  nommé  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  il  arriva  rayonnant  à  la  maison,  et 
comme  ma  mère  lui  demandait  la  raison  de  cette 
joie  inaccoutumée  :  «  Regardez  bien,  madame,  il  y 
y  quelque  chose  de  nouveau.  »  Et  ma  mère  décou- 
vrit une  imperceptible  rosette  ornant  son  ruban 
rouge*  ». 

\.  Notes  inédites  de  J.  Constantin. 


AU  ZÉNITU.  J15 

Cette  imperceptible  rosette,  personne  ne  la  remar- 
quait en  effet,  si  bien  que  Guyneraer  s'en  fut  chez  le 
marchand  du  Palais-Royal  : 

—  Donnez-m'en,  réclama-t-il,  une  plus  grosse, 
donnez-m'en  une  énorme.  Celle-ci  ne  se  voit  même 
pas. 

Le  fournisseur  en  étala  d'autres  devant  lui.  Mais 
il  reprit  la  première  et  s'en  alla  en  riant  comme  s'il 
avait  fait  une  farce. 

Ses  galons  lui  avaient  procuré  le  même  plaisir.  Il 
n'attendait  pas  une  jouraée,  pas  une  heure,  pas 
cinq  minutes  pour  se  les  faire  coudre  aux  manches 
et  au  képi.  Tout  de  suite  il  les  lui  fallait.  Nommé 
caj)! laine,  le  jour  môme  où  il  avait  été  décoré  du 
Distiufjuished  Service  order,  il  va  rendre  visite  au 
capitaine  de  la  Tour,  blessé  et  soigné  dans  un 
hôiiilal  de  Nancy  et  il  s'amuse  au  jeu  de  devi- 
nette : 

—  Ne  vois-tu  pas  que  je  suis  changé? 

—  Mais  non,  dit  la  Tour  qui  l'aime  comme  un 
frère  cadet  et  qui  la  mis  dans  son  cœur  à  la  place 
de  ses  trois  frères  tués  à  l'ennemi  :  «  C'est  la  Tour 
qui  m'aime  le  mieux,  »  proclamera  un  jour  Guy- 
nemer. 

—  Mais  si,  mais  si! 

—  Ah!  ta  décoration  anglaise?...  Elle  est  fort 
jolie. 
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—  n  y  a  autre  chose.  Regarde  mieux. 

La  Tour  découvre  enfin  les  trois  galons  auxquels 
il  ne  songeait  point  : 

—  Capitaine? 

—  Parfaitement,  accentue  Guynemer  avec  gra- 
vité. Puis  il  rit  de  son  beau  rire  d'enfant. 

Capitaine?  a-t-on  idée  de  nommer  capitaine  ce 
gosse?  Comment?  il  ne  fait  peut-être  pas  un  beau 
capitaine?  11  n'a  peut-être  pas  couru  assez  de  ris- 
ques? Dans  son  rire  il  y  a  tout  cela. 

«  Ennemi  de  l'ostentation,  écrit  encore  le  lieute- 
nant Constantin,  il  n'aimait  pas  sortir  à  pied  dans 
Paris,  ennuyé  qu'on  le  reconnut.  Les  gens  qui  se 
retournaient  sur  son  passage  l'agaçaient  et  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  murmurer  :  a  Oh  !  que  c'est 
odieux  d'avoir  une  tête  célèbre!  »  Le  soir,  il  circu- 
lait volontiers  dans  sa  petite  voiture  blanche,  mon- 
tant les  Champs-Elysées,  puis  allait  faire  un  tour  au 
Bois  et,  dans  le  calme  et  la  solitude  de  la  nuit,  il 
oubliait  les  dangers  de  sa  vie  du  front  pour  ne 
songer  qu'au  bien-être  et  à  la  douceur  de  l'heure 
présente.  Des  souvenirs  d'enfance  lui  revenaient  à 
la  mémoire  qi/il  repassait  avec  plaisir  :  «  Te  rap- 
«f  pelles-tu,  quand  nous  étions  en  seconde,  un  jour 
«  où  nous  nous  sommes  disputés  et  battus  comme 
«  des  enragés?  J'en  porte  encore  une  marque  sur  le 
«  bras.  »  Il  riait  à  ce  souvenir,  mais  moi,  j'étais 
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honteux  d'avoir  pu  aulreiois  me  disputer  avec  un 
ami  tel  que  lui.  » 

Le  voici  plus  vivant  encore  :  «  Au  mois  de  mai 
dernier  (1917)  arrivant  en  permission,  je  rencontre 
Georges  sortant  de  son  hôtel  et,  tout  heureux  de  le 
voir,  je  lui  annonce  que  je  viens  d'être  cité.  Aus- 
sitôt, il  m'entraîne  dans  un  magasin,  achète  une 
croix  qu'il  épingle  sur  ma  vareuse  et  m'embrasse 
sans  se  soucier  des  gens  présents.  » 

Il  a  cette  grâce  adorable  du  geste,  ces  trouvailles 
d'une  imagination  toute  nouvelle.  En  chaque  occa- 
sion, il  se  montre  tel  qu'il  est.  Dans  l'indignation, 
il  est  aussi  naturel  que  dans  l'enthousiasme.  Un 
jour,  un  mauvais  plaisant,  tandis  qu'il  est  entré  à 
l'hôtel  fidouard-VII,  dépose  dans  son  automobile 
une  pancarte  avec  cette  inscriotion  :  Les  aviateurs 
au  front.  Guynemer  se  fâche  tout  rouge  et  s'irrite 
de  ne  pouvoir  châtier  l'insolent  qui  s'est  hâté  de 
disparaître. 

Prié  à  un  déjeuner  par  le  député  Lasies,  il  vante 
ses  camarades  au  point  qu'un  des  convives  ne  peut 
se  tenir  de  remarquer  :  —  Vraiment  votre  modestie 
est  admirable.  —  A  quoi  un  autre,  mieux  avisé, 
répond  :  —  Il  ne  manquerait  plus  que  cela  qu'il  ne 
fût  pas  modeste!  —  On  s'étonne,  mais  Guynemer 
est  enchanté.  Il  raccompagne  l'auleur  de  la  réflexion  : 
—  Tout  à  l'heure  vous  m'avez  donné  tant  de  joie! 

14 


218  VIE  HÉROÏQUE  DE  GUYNEMER. 

Ils  ne  comprennent  pas,  voyez-vous,  ils  ne  com- 
prennent pas.  Je  ne  sais  pas  si  je  suis  modcblc,  mais 
si  je  n'étais  pas  modeste  je  ne  serais  qu'un  sot.  Et 
ça,  j'aimerais  bien  ne  pas  l'ôtre.  Nous  sommes  quel- 
ques-uns h  moissonner  tant  de  palmes  qu'on  n'est 
jamais  sûr  de  ne  pas  avoir  reçu  plus  que  sa  part. 
A  cause  de  l'homme  des  tranchées  :  celui-là,  c'est 
bien  autre  chose'.... 

On  lui  présente  des  albums  et  des  cartes  pos- 
tales. C'est  la  menue  contribution  de  la  gloire. 
«  Mme  de  B...,  écrit-il  à  son  père,  me  demande  une 
phrase,  une  pensée  signée  sur  un  album  à  vendre 
en  Amérique.  Je  voisinerai  avec  le  général  en 
chef.  Qu'est-ce  que  je  pourrais  bien  mettre,  mon 
Dieu  !  » 

Une  Américaine,  logée  comme  lui  à  l'hcMel 
Edouard- VII,  veut  à  tout  prix  emporter  une  relique 
du  héros  «  à  la  mode.  »  Elle  fait  dérober  par  sa 
femme  de  chambre  sur  une  commode  un  vieux  gant 
de  Guynemer  et  mettre  à  la  place  une  magnifique 
gerbe  de  fleurs.  —  Cela  m'a  bien  gôné,  expliquait 
Guynemer  sans  vanité.  Car  c'était  un  dimanche,  les 
magasins  étaient  fei'més  :  pas  moyen  d'acheter  des 
gants  *. 

Jamais  il  ne  fut  pris  en  défaut  de  maniérisme. 

1.  Journal  des  Débals  du  2R  soptombre  1ÎH7. 

2.  Auecdole  citée  par  le  Figaro  du  29  septembre  1917. 
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Surtout,  il  ignore  ce  genre  de  pose  qui  consiste  à 
paraître  dédaigner  la  gloire. 

Tant  de  gloire  et  tant  de  jeunesse  lui  composent 
un  cortège  de  flatteries,  d'adulations  et  d'hommages 
féminins.  C'est  encore  aux  chansons  de  geste  qu'il 
faut  recourir  pour  le  mieux  expliquer.  Dans  Gilbert 
de  Mel-z,  l'une  de  nos  plus  vieilles  épopées  fran- 
çaises, la  fille  d'Anséis  est  à  sa  fenêtre  :  fraîche, 
fine  et  blanche  «  comme  fleur  de  lis.  »  Beux  cava- 
liers viennent  à  passer,  Garin,  et  son  cousin  Gilbert. 
—  Regarde,  cousin  Gilbert,  regarde.  Par  Sainte- 
Marie,  la  belle  dame!  —  Ah!  répend  Gilbert,  la 
belle  bêle  que  mon  cheval.  —  Je  n'ai  rien  vu  de  si 
charmant  que  cette  jeune  fille  avec  ses  fraîches  cou- 
leurs et  se.s  yeux  noirs.  —  Je  ne  connais  pas  de  des- 
trier qui  se  puisse  comparer  à  mon  cheval...  Et  le 
dialogue  se  poursuit  ainsi,  sans  que  Gilbert  con- 
sente à  lever  les  yeux  vers  la  fenêtre  qui  encadre  la 
jolie  fille  d'Anséis.  Dans  Girard  de  Viaiie,  Charle- 
magne,  au  Palais  de  Vienne  où  il  tient  sa  cour,  a 
mis  dans  la  main  de  son  neveu  Roland  la  blanche 
main  de  la  belle  Aude.  La  jeune  fille  a  rougi  pudi- 
quement et  Roland  lui-môme,  le  grand  soldat, 
rougi  comme  un  page.  On  va  fixer  le  jour  des  noces, 
quand  un  messager  qu'on  n'a  pas  annoncé  fait  irriip- 
lioii  dans  la  salle  :  —  Les  Sarrazins  sent  entrés  en 
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Fi'ance!  —  Un  grand  cri  s'élève  :  «  La  giiorre.  la 
guerre  1  »  Rolond  a  laissé  tomber  k  main  de  la  jeune 
fille  et  sans  détourner  la  loto  il  court  à  ses  armes  et 
il  part. 

Guynemer  eût  vanté  son  Nieuport  ou  son  Spnd 
comme  Gilbert  son  cheval,  et  la  belle  Aude  ne  l'eût 
point  retenu  de  partir.  Ce  Guynemer  intact  va-t-il, 
peu  à  peu,  se  laisser  pénétrer  et  griser  par  rexccs 
incessant  de»  hommages?  Son  père,  un  jour,  s'en 
inquiète,  maig  il  l'a  deviné  et  il  rit  : 

—  Rassurez-vous.  Je  garée  mes  nerfs  comme  un 
acrobate  ses  muscles.  Je  me  suis  donné  ma  mission. 

Au  bord  de  la  mer  du  Nord,  après  le  jour  tra- 
gique, un  de  ses  camarades,  celui  qui  Ta  vu  le  der- 
nier, m'a  dit  : 

—  Il  me  jetait  toute  sa  con'cspondance.  Des  tas 
de  lettres  :  —  Lis,  si  ça  t'ammse.  —  Il  ne  lisait  pas, 
sauf  les  lettres  d'enfants,  de  collégiens,  de  soldats. 
Et  je  déchirais. 

Ici,  n'est-ce  pas  V Aiglon  qu'il  laut  citer?  Prokesch 
présente  au  prince  impérial  le  courrier  :  des  lettres 
de  femmes  : 

Voilà 
Ce  que  c'est  que  d'avoir  l'auréole  fatale. 

Dès  les  premières  phrases  de  chacune,  l'Aiglon 
arrête  la  lecture  .  Je  déchire.  C«lle  au'il  a  sur- 
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nommée  la  Petite  Source  parce  qu'ell*  Va  rafraîchi 
bien  des  fois,  Ceau  qui  dort  dans  ses  yeux  et  qui 
court  dans  sa  veix,  lui  annonce  son  départ,  espérant 
qu'il  la  retiendra.  Et  il  la  laisse  partir,  et  quand  elle 
s'en  va,  il  murmure  son  refrain  :  Je  déchire.... 
Guyneraer  a-t-il  déchiré  des  cœurs,  comme  il  laissait 
déchirer  les  lettres  qu'il  ne  lisait  pas,  comme  le 
faucon  de  saint  Julien  l'Hospitalier  déchirait  les 
oiseaux?  Aucune  Petite  Source,  si  fraîche  que  fût  sa 
voix,  ne  l'aurait  retenu  un  rnatin  de  soleil.... 

Loin  du  public,  dont  il  déteste  les  manifestations, 
sauf  si  elles  sont  très  discrètes,  Guynemer  à  Com- 
piègne  respire,  s'épanouit,  se  détend.  Il  redevient 
l'enfant  câlin,  délicieux,  un  peu  gâté,  bruyant, 
étourdi,  toujours  en  mouvement,  sauf  s'il  s'absorbe 
dans  quelque  travail.  Absorbé,  on  ne  peut  le  tirer  de 
son  travail.  S'il  raconte  une  de  ses  chasses,  s'il  range 
et  colle  ses  photographies,  rien  ne  le  distraira.  11 
possède  un  kodak  avec  lequel  il  prend  l'empreinte  de 
ses  victimes  avant  de  les  immoler  et  souvent  après 
l'immolation,  et  il  n'oublie  pas  de  déclencher  son 
ressort  avant  de  mettre  en  mouvement  la  mitrail- 
leuse. Car  il  pense  à  tout,  et  dans  les  moments  les 
plus  graves.  Un  de  ses  grands  plaisirs,  en  permission, 
est  de  mettre  en  ordre  ses  images  et  de  les  montrer. 

De  ses  yeux  qui  voienj  tout,  de  très  loin  comme 
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de  très  près,  il  distingue  tout  de  suite  les  moindres 
changements  dans  la  disposition  des  meubles  et  des 
bifeclots.  La  maison  palerHelle  s'est  peu  à  peu  ornée 
de  ses  trophées.  H  s'y  retrouve  davantage  à  chacune 
de  ses  visites.  El  il  constate  que  le  trois-niâts  en 
mittiature  qu"!  avait  construit  à  sept  ans  avec  des 
morceaux  de  bouchons,  du  fil  et  du  papier,  est  tou- 
jours sur  la  cheminée  de  sa  mère.  Déjà,  dans  cette 
construction,  il  avait  montré  son  esprit  observateur, 
n'oubliant  ni  la  brigantine,  ni  le  grand  foc.  il  a 
repris  si  gentiment  sa  place  parmi  les  siens,  ce  grand 
garçon  couvert  de  gloire,  que  sa  mère  s'oublie  à 
l'appeler  Bébé,  comme  autrefois.  Aussitôt,  elle  s'en 
excuse-.  Mais  lui  . 

—  Pour  vous,  toujours,  maman 
Sa  mère,  alors,  se  prend  à  songer  : 

—  J'aimais  mieux  quand  tu  étais  petit. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas,  maumnV 

—  De  quoi  t'en  voudrais-je? 

—  D'avoir  grandi. 

a  tant  grandi  qu'il  a  louché  les  astres. 
Chez  lui,  il  ne  peut  se  résoudre  à  la  solitude  et 
fait  des  rondes  aux  étages  pour  ramasser  des  compa- 
gnons, des  auditeurs.  Car  il  parle  sans  cesse,  avec 
la  même  flamme  et  de  la  même  chose  :  ses  appareils 
et  ses  chasses.  On  l'entend  d'une  pièce  à  l'autre. 
D'étranges  lambeaux  de  phrases  passent  les  portes  : 
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—  ...  Alors,  je  me  suis  embusqué. 
Embusqué,  lui,  mais  où  donc? 

—  Dans  un  nuage. 

De  quel  pouvoir  dispose-t-il?  Les  miracles  de  la 
Bible  sont  dépassés  : 

—  ...  Alors,  avec  mon  aile, -j'ai  caché  le  soleil.... 
L'éblouissement  de  l'astre  gùnuit  sa  vue.  Au  lieu 

de  la  main,  il  interposa  l'aile  de  son  appareil. 

11  gâte  ses  sœurs,  il  n'oublie  ni  une  fête  ni  ur 
anniversaire.  Mais  il  n'offre  pas  toujours  les  cadeaux 
qu'il  rêvait  d'offrir  : 

—  J'aurais  voulu  vous  rapporter  un  Boche.... 

11  ne  recherche  pas  le  monde;  quand  le  monde 
vient  à  lui,  il  montre  sa  même  gaîté,  sa  môme  exu- 
bérance. Il  a  joué  à  tous  les  jeux,  excepté  au  grand 
homme.  Mais  quand  on  parle  de  l'avenir,  il  arrête  la 
conversation  : 

—  Ne  faisons  pas  de  projets.... 

De  l'un  de  mes  carnets  de  guerre,  je  détache  ce 
feuillet  (juin  4917)  qui  représente  un  Guynemer 
chez  lui  : 

Mercredi  27  juin.  —  De  passage  à  Compiègne. 
Chez  les  Guynemer.  //  est  la  séduction  même,  avec 
sa  souple  démarche  de  «  déesse  sur  les  nuées  »  qui 
semble  lui  rester  de  ses  vols,  ses  yeux  incomparables, 
on  agitation  perpétuelle,  cette  force  électrique  qui 
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est  en  lui,  ce  mélange  d'éléganc«  naturelle  et  d'insa- 
tiable ardeur,  cet  élan  de  tout  l'être  vers  le  but.  S'il 
s'arrête,  il  a  encor«  l'air  du  coureur  antique. 

Ses  parents  ne  perdent  pas  un  de  ses  gestes,  pas 
un  de  ses  inouv(Mneuts.  Ils  boivent  ses  paroles,  ils  le 
regardent,  ils  l'entendent  vivre.  Son  rire  résonne  en 
eux.  Ils  croient  en  lui,  ils  sont  sûrs  de  lui,  ils  veulent 
être  sûrs  de  lui.  Et,  sentant  leur  certitude,  naturelle 
ou  commandée,  je  me  prends  à  contempler  avec  mé- 
lancolie le  dieu  fragile  de  l'aviation,  pareil  à  une  de 
ces  statuettes  trop  fines  qu'on  craint  de  voir  brisées. 

Il  parle  avec  passion,  toujours  avec  passion,  de 
ses  combats  dans  les  airs.  Pourtant,  un  autre  souci 
l'emporte  à  cette  heure  sur  la  chasse  môme,  souci 
qui,  d'ailleurs,  s'y  rapporte.  Il  attend  un  avion  ma- 
gique dont  il  a  donné  dès  longtemps  le  projet,  pour 
la  construction  duquel  il  n'a  pas  rencontré  tout  le 
zèle  souhaité,  avec  quoi  il  fera  plus  de  dégâts  encore. 

Puis,  ce  sont  les  albums  de  ses  photographies. 
Photographies  du  ciel  que  peuplent  les  éclatements 
des  obus  ou  les  avions  ennemis.  Il  y  en  a  une  où  l'on 
voit  un  appareil  en  flammes,  et,  à  une  certaine  dis- 
tance, l'aviateur  qui  tombe.  La  victime  a  été  enre- 
gistrée.  Ce  souvenir  met  en  joie  le  vainqueur. 

J'écarte  l'impossible  question  :  —  Et  vous?  Parmi 
tant  de  combats,  la  pensée  ne  vous  vient-elle 
pas?...  Il   est   si  vivant  qu'elle  ne    peut    pas   lui 
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venir.  A-t-il  compris?  11  explique   si    simplement 

—  En  l'air,  on  a  beaucoup  de  temps.  Pendant  le 
combat  on  n'en  a  point.  J'ai  été  descendu  six  fois.  Et 
chaque  fois,  j'ai  eu  tout  le  loisir  d'y  penser. 

Là-dessus,  il  rit.  d'un  rire  d'enfant.  Une  chance 
spéciale  le  protège.  11  reçut  dans  un  combat  trois 
balles  qui,  toutes  trois,  furent  détournées  par  des 
obstacles  inattendus.  Toutes  trois. 

Voici,  maintenant,  des  photographies  de  lui- 
même.  Ce  n'est  j)as  lui  qui  les  a  collectionnées.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  les  présente.  Depuis  sa  plus  tendre 
enfance,  on  peut  le  suivre  dans  la  vie.  Petit  bé]i('-  en 
chemise,  il  a  déjà  ses  yeux  biillanls  et  son  ardeur. 
Le  collégien  a  son  beau  port  de  tête.  La  guerre  le 
prend  presque  collégien  :  une  bonne  ligure  adoles- 
cente, les  joues  pleines,  l'air  bien  posé  et  paisible. 
Un  peu  plus  tard,  les  traits  sont  moins  naïfs, 
encore  ingénus,  mais  plus  tendus.  Plus  tard  encore, 
le  regard  devient  plus  sévère,  les  joues  plus  allon- 
gées et  plus  maigres.  Que  se  passe-t-il  donc?  C'est  le 
travail  de  la  guerre  qui  a  ciselé  ce  visage,  affiné  et 
virilisé  ensemble  celte  tête  de  guerrier.  Je  le  regarde 
lui-même,  un  peu  surpris  de  ma  découverte.  Rap- 
proché do  ses  anciennes  images,  il  est  un  peu 
ell'rayant  à  regarder. 

Mais  il  rit,  et  ce  rire  clair  chasse  tous  les  fan- 
tômes..... 


V.  —  L*avion  magique. 


L'enfant  qui,  pour  les  poupées  de  ses  sœurs,  ima- 
gine un  lit  enchanté,  le  collégien  qui,  dans  sa  classe, 
au  collège  Stanislas,  installe  un  téléphone  pour 
communiquer  de  sa  place  avec  les  derniers  rangs  ou 
qui,  plus  tard,  fabrique  des  avions  en  miniature, 
l'engagé  volontaire  de  Pau  qui,  au  camp  d'aviation,  a 
pénétré  par  la  plus  petite  porte  et  consenti  à  frotler, 
nettoyer  et  vérifier  les  moteurs,  avait  toujours 
montré  la  passion  de  la  mécanique.  Devenu  pilote, 
puis  chasseur,  Guynemer  manifeste,  dans  la  connais- 
sance et  le  perfectionnement  de  la  construction,  la 
même  ardeur  insatiable,  la  même  fougue  et  la  même 
opiniâtreté  que  dans  ses  duels  aériens.  Il  réclame 
sans  cesse  des  appareils  plus  vites  et  plus  puissants, 
mais  il  ne  se  contente  pas  d'exciter  les  constructeurs, 
de  les  brûler  de  sa  propre  flamme,  il  entre  dans  les 
détails  techniques  en  praticien,  il  fournit  des  indica- 
tions, il  va,  toutes  les  fois  qu'il  en  a  l'occasion» 
visiter  les  ateliei  b  et  procéder  lui-même  aui  essais. 
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Essais  parfois  dangereux  :  le  31  décembre  491  p, 
écrivait  au  sujet  de  la  mort  de  l'un  de  ses  camarades, 
Edouard  de  Layens,  tué  par  accident  :  «  Cela  me 
ferait  moins  de  peine  s'il  avait  été  tué  par  un  Boche, 
mais  cet  accident  me  met  en  rage.  »  Il  y  a  chez 
Guynemer  tout  un  côté  mai  connu  et  que  l'on  ne  peu' 
aujourd'hui  révéler  qu'avec  précaution  :  c'est  l'in- 
venleur. 

Aucune  partie  de  son  appareil,  aucune  pièce  de  sa 
mitrailleuse  ne  lui  sont  étrangères.  11  les  a  toutes 
palpées,  maniées,  étudiées  en  elles-mêmes,  dans  leur 
position  respective,  dans  l'ensemble.  Le  dispusilit 
intérieur  de  l'avion  lui  doit  des  aménagements  plus 
pratiques.  Il  y  a  un  viseur  Guynemer. 

Il  a  toujours  parlé  avec  assurance,  avee  autorité. 
La  gloire,  à  mesure  qu'elle  vient,  n'a  aucunement  le 
peuvoir  de  le  modifier.  Il  demeure  exactement  le 
même  garc^-on  impétueux  qui  suit  S(in  idée.  Et  c'est 
parce  qu'il  suit  son  idée,  et  que  cette  idée  est  enlièie- 
ment  désintéressée,  soumise  à  son  service,  qu'il 
se  sent  tant  de  force  pour  l'imposer.  Seulement,  aux 
yeux  des  autres,  le  Guynemer  du  début  n'est  pas  le 
capitaine  Guynemer,  oflicier  de  la  Légion  d'honneur, 
célèbre  dans  le  monde  entier,  lin  ce  temps-là,  dans 
les  ateliers, chez  les  constructeurs,  quand  il  affunie, 
quand  il  dénonce  une  erreur,  quand  il  réclame  un 
changement,  un  le  trouve  bien  audacieux  et  outie- 
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cuidant.  Un  jour,  il  se  fait  traiter  de  petit  jeune 
homme. 

—  Si  vous  faites  une  sottise,  réplique-t-il,  ce 
sont  les  petits  jeunes  gens  comme  moi  qui  la 
paient. 

Comme  tous  ceux  qui  sont  hors  des  difficultés 
matérielles,  il  est  impatient  et  parfois  nerveux. 
s'irrite  des  retards  et  des  résistances.  Il  voudrait 
forcer  le  temps  qui  ne  se  laisse  jamais  faire,  et  briser 
les  obstacles.  Peu  à  peu,  le  charme  opère  dans  l'usine 
comme  dans  le  ciel.  Le  conquérant  des  airs  conquiert 
les  ateliers.  Quand  il  y  arrive,  on  lui  fait  fête,  non 
point  seulement  par  curiosité,  mais  par  sympathie 
et  aussi  parce  qu'on  a  éprouvé  sa  conipélerice.  Les 
ouvriers  se  réjouissent  de  le  voir  monter  sur  un 
appareil  en  construction,  expliquer  avec  son  élo- 
quence brève,  concise,  martelée,  ce  qu'il  veut,  ce  qui 
assurera  la  supériorité  de  notre  aviation.  Suspeu- 
dant  leur  travail,  ils  l'entourent,  ils  l'écoutent.  Là 
aussi,  il  connaît  le  triomphe.  Quand,  les  jours  de 
pluie,  dans  les  hangars,  il  s'en  allait  chevaucher 
son  avion  immobilisé  et  lui  parlait  mystérieuse- 
ment, on  le  croyait  possédé  :  il  cherchait  la  perfec- 
tion. 

Cependant,  il  s'est  lié  avec  des  ingénieurs  reniar- 
quahh^s,  le  commandant  Garnier  à  Puteaux,  l'ingé- 
nieur Béchereau  des  ateliers  Spad.  Ceux-ci  l'ont  pris 
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au  sérieux,  ne  l'ont  pas  considéré  comme  l'aviateur 
hargneux,  toujours  en  antagonisme  avec  le  fabri- 
cant, ont  démêlé  en  lui  cet  esprit  d'invention  en 
mouvement,  réalisent  ses  rêves.  L'ingénieur  r.échc- 
reau,  après  de  longs  délais,  est  décoré  pour  les  ser- 
vices éminents  qu'il  a  rendus.  M.  Daniel-Vincent, 
alors  gous-secrétaire  d'État  à  l'aéronautique,  vient  à 
l'usine  pour  lui  remettre  .sa  croix  de  la  Légion 
d'honneur,  fl  aperçoit  Guynemer,  venu  pour  assister 
à  la  cérémonie,  et  il  a  ce  geste  élégant  de  lui  passer 
la  décoration  : 

—  Remettez-la  lui  vous-même.  Ce  sera  mieux. 

Au  début  de  septembre  1916,  Guynemer  a  inau- 
guré sur  le  front  l'un  des  deux  premiers  Spad.  Le  8, 
il  écrit  à  M.  Béchereau  :  «  ...  Vous  savez  que  le  Spad 
est  baptisé.  C'était  comique  parce  qu  ils  étaient  six  : 
un  Aviatik,  à  2800,  un  L.  V.  G.  à  2900  et  quatre 
Rumpler  (serrés  à  25  mètres)  à  3000.  Quand  je  suis 
arrivé  à  1800  tours  sur  les  quatre,  ils  ont  été  affolés 
par  ce  bolide,  et  quand  ils  ont  repris  leur  sang-lVoid 
et  leur  mitrailleuse  (quelle  musique!),  il  était  trop 
tard.  Plus  un  seul  enrayage...  »  Suivent  des  détails 
précieux  sur  la  disposition  nouvelle  de  sa  mitrail- 
leuse. Puis  il  revient  sur  l'appareil  :  «  Il  bouclb 
merveilleusement.  La  vrille  est  un  peu  paresseuse  et 
irrégulière,  mais  d'une  douceur  angélique.  »  VA  il 
indique  tentes  sortpsde  petits  perfectionnements  que 
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l'on  pourrait  encore  apporter  pour  le  meltrc  tout  à 
fait  au  point. 

Sa  correspondance  avec  l'ingénieur  Béchereau  est 
tout  entière  consacrée  à  l'étude  de  l'avion.  Jamais 
aucune  incursion  hors  de  ce  sujet.  Ainsi  collabore-t-il 
en  quelque  sorte  à  la  construction  et  à  l'amcnage- 
ment,  et  il  apporte  immédiatement  les  résultats  qui 
peuvent  guider  les  essais.  Sa  mitrailleuse,  de  nou- 
veau, ne  lui  donne  pas  satisfaction  :  «  Hier,  écrit-il 
It  '21  octobre  1916,  j'ai  eu  dans  ma  journée  cinq 
Boches  (dont  trois  dans  nos  lignes),  à  10  mètres  du 
bout  du  canon  de  ma  mitrailleuse,  et  impossible  de 
tirer.  Il  y  a  quatre  jours,  j'en  avais  eu  deux.  C'est 
amer....  Il  fait  un  temps  splendide.  Espérons  que  la 
mitrailleuse  va  marcher....  »  Et  quelques  jours  plus 
tard,  il  exulte,  car  il  a  trouvé  la  cause  de  ces 
enrayages  dus  au  froid,  et  il  a  su,  par  une  ingénieuse 
combinaison,  y  porter  remède  : 

«  4  novembre  1916.  —  ...  Avant-hier  j'ai  eu  un 
biplan  monoplace  Fokker  à  2  mètres;  il  a  basculé 
dans  un  groupe  de  Nieuport;  alors  on  ne  l'a  attri- 
bué à  personne.  Eier,  un  Aviatik  à  10  mètres,  le 
passager  tué  du  premier  coup;  l'appareil,  perdant 
des  lambeaux  de  toile,  est  parti  en  spirale  lente  et 
a  dû  s'aplatir  sur  Berlincourt,  au  diable.  Heurtaux 
a  vu  le  début  de  la  descente,  et  dix  minutes  après 
en  a  descendu  un  autre  complètement  en  boule.... 
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Le  18  novembre  suivant,  il  raconte,  après  avoir 
donné  des  détails  sur  le  raoteur  qu'il  voudrait  ren- 
forcer, ses  vingt  et  unième  et  vingt-deuxième  vic- 
toires :  «  Pour  le  vingt  et  unième,  c'est  un  mono- 
place que  j'ai  assassiné  pendant  qu'il  commençait  à 
descendre  en  spirales  élégantes  sur  son  terrain.  Le 
vingt-deuxième  était  un  020  HP.  Ils  étaient  trois 
|chez  nous).  Je  l'ai  attaqué  par  surprise  et  en  ren 
versement.  Le  passager  s'est  levé,  mais  est  retombé 
avant  même  de  pouvoir  déclencher  sa  mitrailleuse. 
J'ai  tiré  deux  cents  à  deux  cent  cinquante  coups  à 
20  mètres  environ.  Le  Boche  avait  pris  un  angle  in- 
variable de  45"  aux  premières  balles.  Quand  je'  l'ai 
lâché,  l'adjudant  Bucquet  l'a  repris;  au  cas  où  il 
n'aurait  pas  été  en  écumoire,  ça  l'aura  aidé;  il  a 
gardé  son  angle  de  45"  jusqu'à  cinq  cents  mètres  du 
sol  où  il  est  devenu  vertical.  Il  a  pris  leu  en  s'écra- 
sant....  » 

Le  Spad  l'enchante.  C'est  le  temps  des  magnifiques 
randonnées  sur  la  Somme.  Cependant  il  voudrait 
mieux  encore.  Avant  de  formuler  sa  requête  à  l'in- 
génieur Béchereau,  il  commence  par  le  mettre  en 
goût  ;  «  28  décend're  1916.  —  Ça  va  assez  bien, 
mais  j'ai  regretté  hier  l'appareil  photographique. 
Pugilat  serré  entre  10  et  2  mètres  avec  un  bel 
Albatros  débrouillard.  On  n'a  échangé  que  quinze 
coups.  11  m'a  coupé  le  cAhle  double  avant  à  droite. 
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Il  ne  reslait  que  quelques  fils.  Lui,  a  pris  une  balle 
dans  les  reins.  Une  jolie 'bûche  (25')!  Maintenant, 
parlons  de  choses  sérieuses.  Le  Spad  150  HP  est  bien 
gratté  par  le  iïalbersladt.  Celui-ci  ne  va  peut-être 
pas  plus  vite,  mais  monte  tellement  mieux  que  ça 
revient  au  môme.  Maintenant,  constatons  :  notre  nou- 
veau modèle  les  aplatit  tous....  »  Cependant  il  faut 
gagner  encore  en  vitesse.  L'hélice  peut  aussi  être 
perfectionnée. 

Un  autre  perfectionnement,  d'une  bien  autre  im- 
portance, lui  apparaît  dès  lors  réalisable.  Il  a  conçu 
le  plan  d'un  avion  magique  avec  lequel  il  anéanti- 
rait l'adversaire.  De  môme  qu'il  s'obstine  au  combat, 
il  ne  lâchera  plus  son  idée,  il  la  poursuivra,  il  l'im- 
posera, il  en  obtiendra  l'exécution.  Mais  il  lui  faudra 
déployer  une  ténacité  épuisante;  plus  d'une  fois, 
devant  les  objections,  devant  les  résistances,  il  en- 
trera en  fureur.  Jamais  il  ne  renoncera.  Pas  plus  h 
l'usine  que  dans  les  airs,  ce  n'est  sa  manière.  Et 
quand,  après  huit  ou  dix  mois  de  luttes,  d'essais,  de 
recommencements,  il  aura  enfin  son  prodigieux  ap- 
pareil, il  pourra  s'en  réjouir  comme  s'il  avait  lui- 
môme,  cette  fois,  forgé  ses  armes. 

En  janvier  1917,  il  pousse  l'ingénieur  Béchereau 
à  hâter  la  fabrication  :  «  Le  printem[)S  approche. 
Les  Boches  travaillent  comme  des  nègres  et  il  ne 
faut  pas  s'endormir  :  sans  cela,  couic.  »  Il  a  le  style 
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de  l'exécuter  lui-môme.  L'avion  magique  aura  à 
son  actif  les  49%  50%  51'  et  52"  victoires  de  Guy- 
nemer. 

Comme  l'ennemi  à  la  bataille,  la  volonté  de  Guy- 
nemer  a  forcé  la  matière  et  ceux  qui  l'accommodent 
pour  les  desseins  meurtriers  des  hommes.  Quand 
G'jynemer,  dans  le  ciel,  déploie  ses  ailes,  Guynemer 
ainsi  armé  peut  se  croire  tout-puissant. 
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CHANT  IV 
L'ASCENSION 


1.  —  La  bataille  des  Flandres, 

Après  la  bataille  de  l'Aisne,  Georges  Guyiiemer, 
transporté  dans  les  Flandres,  a  dû  s'aliter  dès  son 
arrivée  yuillet  1917).  Le  20,  il  sort  de  l'hôpital  et  il 
rejoint  le  camp  d'aviation  dont  les  baraques  com- 
mencent à  s'aligner  au  bord  de  la  mer,  à  quelque 
distance  de  Dunkerque.  Il  prendra  part  à  l'ollensive 
nouvelle  avec  son  avion  magique  réparé  qu'il  va 
chercher  à  Fismes  le  23.  L'escadrille  des  Cigognes 
fait  partie  du  groupe  de  combat  mis  sous  les  ordres 
du  commandant  Brocard.  Aucune  maladie  ne  peut 
retenir  un  Guynemer  quand  une  offensive  s'élabore. 
Toutes  les  cigognes  sont  rassemblées  :  le  capitaine 
Ileurlaux,  remis  d^sa  blessure  d'avril  en  Champagne, 
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qui  commande  maintenant  l'escadrille,  le  capitaine 
Auger,  dont  les  jours  sont  comptés,  le  lieutenant 
Raymond,  le  lieutenant  Deullin,  le  lieutenant  La- 
gadie,  le  sous-lieutenant  Bucquet,  et  Fonck,  et 
Bozon-Verduraz,  nouveaux  venus  qui  déjà  ont  fait 
leurs  preuves,  Gulllaumat,  llenin,  Petil-Dariel  tous 
trois  adjudants,  les  sergents  Gaillard  et  Moulines,  les 
caporaux  de  Marcy,  Dubonnet  et  Risacher.  Dès  le 
24  juillet  Guynemer  est  reparti  dans  les  cieux... 

Pour  comprendre  toute  l'importance  de  cette  nou- 
velle bataille  des  Flandres  qui  va  s'engager  le  31 
juillet  1947  et  se  prolongera  jusqu'à  l'hiver,  il  n'est 
pas  inutile  de  citer  une  appréciation  allemande. 
Dans  un  numéro  du  Lokal  Anzeigcr  de  la  fin  de 
septembre  (1917),  le  docteur  Wegener  écrivait  après 
deux  mois  de  luttes  sans  interruption  :  «  Comment 
peut-on,  dans  ces  jours  que  nous  vivons,  oser 
parler  d'autre  chose  que  de  la  bataille  des  Flandres? 
Quoi?  il  y  a  des  gens  qui  disputent  de  l'avenir  du 
régime  parlementaire,  ou  du  dernier  emprunt,  ou 
du  prix  du  beurre,  ou  des  rumeurs  de  paix,  quand 
tous  les  cœurs  et  tous  les  yeux  devraient  être  tour- 
nés avec  angoisse  vers  ces  lieux  où  les  soldats 
accomplissent  des  gestes  immenses!  Cf*tte  bataille 
est  la  plus  puissante  et  la  plus  teirible  de  la  guerre. 
On  l'avait  crue  terminée  ;  elle  vient  de  s'embraser  à 
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nouveau  dans  un  gigantesque  incendie.  L'Anglais 
poursuit  son  but  avec  sa  coutumière  et  inlassable 
ténacité.  Le  bombardement  qui  a  précédé  les  récentes 
attaques  a  dépassé  en  intensité  et  en  horreur  toutes 
les  canonnades  d'autrefois.  Les  Anglais  étaient  ivres 
de  victoire,  même  avant  de  s'élancer  à  l'assaut,  tant 
leurs  masses  d'artillerie  étaient  formidables,  redou- 
tables leurs  canons,  intenses  leurs  t^ux...  » 

Ce  commentaire  montre  l'inquiétude  causée  par  la 
nouvelle  oflensive  dans  toute  l'Allemagne  encore  mal 
remise  de  la  bataille  d'avril  sur  l'Aisne  et  en  Cham- 
pagne. Cependant  le  lyrisme  du  docteur  Wegenci"  ne 
lui  laisse  pas  le  jugement  libre.  Les  trois  grandes 
batailles  d'arrêt,  qui  ont  la  première  refoulé,  la 
deuxième  suspendu,  la  troisième  cloué  sur  plaee  et 
usé  la  puissance  allemande,  la  Marne,  l'Yser,  Ver- 
dun, ont  été  tour  à  tour  les  plus  terribles  de  la 
guerre.  Ce  n'est  pas  à  l'une  ou  l'autre  d'entre  celles-ci 
que  la  seconde  bataille  des  Flandres  peut  être  com- 
parée, mais  plutôt  à  cette  bataille  delà  Somme  dont 
les  conséquences  n'ont  été  complètement  révélées 
que  par  le  recul  allemand  du  mois  de  majs  (1U17) 
sur  la  ligne  Siegfried.  La  première  bataille  dos 
Flandjes  a  fermé  aux  Allemands  les  portes  et  les 
ports  de  Dunkerque  et  de  Calais  et  immobilisé  leur 
invasion;  la  nouvelle  ofifensive  franco-britannique 
antre  comme  un  coin,  pur  le  «aillant  d'Ypres,  dans 
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la  forleiosse  édifiée  depuis  près  de  trois  ans  pur  la 
ferce  germanique  sur  la  terre  flamande,  atteint  la 
ligne  des  hauteurs,  rejette  l'ennemi  dans  le  maré- 
cage, menace  la  route  de  Bruges.  Au  cours  de  la 
première,  le  général  Foch  avait  eu  l'appui  de  l'armée 
anglaise  du  maréchal  French;  dans  celle-ci,  le  ma- 
réchal Haig,  qui  mène  au  combat  les  H"  (Plumer) 
et  "V^  (Gough)  armées  britanniques,  est  secondé  par 
la  F*  armée  française,  commandée  par  le  général 
Anthoine. 

L'armée  du  général  Anthoine  est  venue  se  ranger 
en  Belgique  à  la  gauche  du  groupe  des  armées  de 
choc  britanniques  vers  le  milieu  de  juin.  Après  les 
luttes  épiques  du  Chemin  des  Dames  et  de  Moronvil- 
1ers,  engagées  les  16  et  17  avril,  on  pouvait  croire 
les  Français  fatigués.  Les  Français  ont  supporté  le 
poids  de  la  guerre  depuis  le  premier  jour.  Ils  ont  à 
leur  compte  la  Marne  et  l'Yser  en  1914,  les  innom- 
brables et  dures  et  coûteuses  offensives  de  1915  en 
Artois,  en  Champagne,  en  Lorraine,  en  Alsace, 
Verdun  et  la  Sortime  en  1916.  Ils  n'ont  jamais  cessé 
d'arrêter  ou  de  refouler  l'ennemi.  Dans  le  groupe- 
ment des  Alliés,  ils  représentent  l'invincible  opiniâ- 
treté en  même  temps  que  le  perfectionnement  mé- 
lhodiqu(î  des  armes  et  de  leur  liaison.  Or,  ces 
Iroupos,  amenées  le  15  juin  sur  un  terrain  inconnu 
d'elles,  sont  en  état  d'entrer  en  ligue  le  31  juillet  en 
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même  temps  que  les  Anglais,  passent  le  canal  de 
l'Yser  sur  29  ponts,  l'avant-veille  de  l'attaque,  sans 
perdre  un  homme,  montrent  une  habileté  de  ma- 
nœuvre, un  mordant,  un  ascendant  irrésistibles  et 
augmentent  encore  notre  prestige  militaire.  Le  maré- 
chal Haig  a  trouvé  dans  le  général  Anthoine  un 
exceptionnel  collaborateur.  Cependant  le  général 
Pélain,  qui  commande  en  chef  les  armées  françaises, 
aide  à  sa  manière  l'offensive  des  Flandres  en  battant 
l'ennemi  sur  d'autres  points  du  front:  la  U'  armée 
(général  Guillaumat)  va  remporter  sa  victoire  du 
20  août  devant  Verdun  sur  les  deux  rives  de  la 
Meuse,  et  la  Yl*  armée  (général  Maistre)  prépare  la 
belle  opération  de  la  iMalmaison  (25  octobre),  qui 
d'un  coup  nous  donnera  tout  le  Chemin  des  Dames 
jusqu'à  l'Ailette. 

En  Flandre,  le  général  Anthoine  n'avait  pas  eu 
six  semaines  pour  aménager  le  terrain,  organiser  les 
services  d'arrière,  disposer  l'artillerie  elles  troupes. 
Mais  il  n'entendait  pas  retarder  l'oflensivc  britan- 
nique et,  au  jour  fixé,  il  était  prêt.  Le  front  d'attaque 
pour  les  trois  armées  (il"  et  V°  armées  anglaises, 
P  armée  française)  était  de  15  à  20  kilomètres  envi- 
ron, delà  routed'Ypresà  Menin  sur  la  droite,  à  hau- 
teur de  GheluveK.  jusqu'au  confluent  deMartje-Vaert 
et  de  l'Ypcrlée  à  Drie  Grachten  (pour  les  Français,  de 
Drie  Grachlen  à  gauche  jusqu'à  Boesinghe  à  droite  sur 
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rVpcrléc).  L'offensive  devait  être  conduite  métho- 
diquement sur  des  objectifs  limités  et  comprendre 
plusieurs  phases.  La  bataille  s'engagea  le  31  juillet. 
Du  premier  coup,  l'armée  française  enlève  les  posi- 
tions ennemies  sur  trois  kilomètres  de  profondeur 
et  s'empare  de  Steenstracte,  puis,  dépassant  ses 
objectifs,  conquiert  Bixchoote  et  le  Cabaret  Korleker. 
Les  Anglais  ont  leur  nouvelle  ligne  jalonnée  par 
Pilkem,  Saint-Julien,  Frezcnberg,  Hooge,  le  bois  du 
Sanctuaire,  Hollebeke,  et  la  basse-Ville,  soit  une 
avance  de  1500  mètres  sur  un  terrain  fortilié  et 
coupé  de  bois.  Mais  le  temps  effroyable  du  l^""  août 
et  les  contre-attaques  allemandes,  inei:ées  spéciale- 
ment sur  Saint-Julien,  empêchent  la  suite  immédiate 
de  l'ofïensive.  Le  16  août,  une  deuxième  opération 
nous  porte  sur  la  ligne  de  Saint-Jansbeek.  A  notre 
gauche  nous  enlevons  la  tète  de  pont  de  Drie  Grachten. 
Le  général  Anthoine  avait  poussé  si  loin  la  prépara- 
tion d'artillerie  qu'un  des  bataillons  qui  prirent  part 
à  l'assaut  ne  laissa  personne  en  arrière,  ni  un  mort, 
ni  un  blesse.  De  leur  côté  les  Anglais  s'emparent  de 
Langemark.  L'armée  française  étant  au  pivot,  les 
Anglais  doivent  compléter  leur  avance  par  l'occupa- 
tion de  la  ligne  des  hauteurs  entre  Becelaere  au  sud 
et  Poelcapelle  au  nord  (combats  d'inverness,  20sep- 
^tembre,  et  de  Zonnebcke,  26  septembre).  Leurs  bril- 
lants succès  permettent  dès  lors  une  nouvelle  opé- 
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ration  collective.  Celte  opération  sera  celle  du 
9  octobre,  qui  nous  amènera  aux  lisières  sud  de  la 
forêt  d'IloutUulst.  Les  Anglais  ne  lâcheront  pas  la 
partie  engagée  avant  d'avoir  conquis  les  hauteurs  de 
Passchondaele. 

Or  il  n'est  plus  de  grande  bataille  sur  terre  qui 
ne  soit  précédée  et  accompagnée  d'une  bataille 
aérienne.  Piéccdéc,  parce  que  sa  préparation  exige 
la  connaissance  photogiapliiciue  des  lignes  et  des 
forlilîeritions  ennemies,  partant  la  liberté  des  avions 
d'observation,  laquelle  ne  se  conquiert  que  par  des 
escadrilles  de  chasse  et  de  bombardement.  Accompa- 
gnée, parce  que  les  réglages  d'artillerie  et  la  pro- 
gression de  l'inlanterie  deraandcht  la  même  protec- 
tion. L'ennomi,  qui  n'a  pu  se  tromper  sur  l'impor- 
tance des  préparalils  franco-biitanniques  dans  les 
Flandres,  a,  dès  le  milicwi  de  juin,  renforcé  ses 
groupes  aériens  et  le  nombre  de  ses  ballons  captifs. 
Durant  tout  le  mois  de  juillet,  se  livrent,  dans  les 
airs,  de  terribles  combats,  rarement,  d'avions  isolés, 
mais  habiluellemL'nt  d'avions  groupés  ou  môme  de 
fortes  escadrilles  :  tel  ce  combat  du  13  juillet,  le 
plus  formidable  de  la  guerre,  auquel  prirent  part  des 
formations  qui  comptaient  jusqu'à  50  appareils  et 
qui  coûta  aux  Allemands  15  appareils  abattus  et 
16  désemparés... 
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Guynemer,  à  l'hApital,  a  entendu  raconter  ce» 
extraordinaires  rencontres.  Les  radieuses  randonnées 
de  la  Somme,  seul  ou  à  deux,  les  exploite  de  Lor- 
raine et  de  l'Aisne  sont-ils  devenus  impossibles 
Faut-il  se  plier  aux  nouvelles  tactiques  du  nombre  et 
accepter  de  n'être  plus  qu'une  simple  unité  dans  une 
formation,  ou  le  chef  d'un  groupe  ordonnant  la  ma- 
nœuvre? Le  chevalier  de  l'air  demeure  incrédule  :  il 
songe  à  son  avion  magique.  L'ère  des  attaques  fou- 
droyantes, quel  que  soit  le  chiffre  des  adversaires, 
n'est  pas  close.  Cependant  la  préparation  d'artillerie 
a  commencé  dès  le  milieu  de  juillet.  La  terre  tremble 
à  plus  de  cinquante  kilomètres  du  front.  Terre  plate 
et  qui  serait  sans  grâce,  si  la  lumière,  jaillie  des 
vapeurs  humides  qui  montent  du  sol  ou  viennent  de 
la  mer,  ne  donnait  un  éclat  et  un  relief  délicats  aux 
villages  bâtis  en  pierre  jaune,  aux  grasses  fermes, 
aux  bois,  aux  bouquets  d'arbres,  aux  moindres  haies, 
aux  calvaires  dressés  aux  carrefours. 

Guynemer  avait  pris  froid,  en  juillet,  parce  que, 
les  baraques  destinées  au  logement  des  aviateurs 
n'étant  pas  achevées  et  ceux-ci  couchant  provisoire- 
ment à  Dunkerque,  il  avait  refusé  de  quitter  le 
camp,  dormant  dans  un  hangar  ou  sous  la  tente,  afin 
de  partir  de  meilleure  heure  le  malin  à  la  recherche 
des  avions  ennemis  qui,  hardiment,  franchissaient 
les  lignes  à  la  faveur  des  ténèbres  et  observaient  au 
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jour  naissant  nos  préparatifs  d'attaque  ou  même 
bombardaient  Hos  arrières.  Maintenant,  les  baraques, 
acwieilkntes  et  confortables,  s'aiigneni  au  bord  de 
la  mer. 

Le  27  juillet,  en  ronde  avec  le  lieutenant Deullin, 
camarade  de  la  Somme  et  de  l'Aisne,  camarade  de 
toujours,  il  abat  en  feu,  entre  Langemark  et  Roulcrs, 
un  très  puissant  Albatros,  vraisemblablement  de 
nouveau  modèle,  220  HP.  Sa  victime  «st  tombée  loin 
dans  les  lignes  ennemies.  Le  spectaoleen  a  été  donné 
aux  fantassins  anglais  enthousiasmés.  11  Ta  choisi 
dans  une  patrouille  allemande  de  huit  avions  que 
l'Albatros  survolait  do  500  mètres.  Avec  l'avion 
magique  il  Ta  pulvérisé  à  une  distance  de  quelques 
mètres. 

Cette  victoire  est  la  49".  Dès  le  lendemain,  il  célèbre 
la  cinquantième,  un  D.  F.  \f .,  qui  tembe  en  flammes 
surWestrobeke,  pareillement  anéanti,  mais  qui  au- 
paravant s'est  défendu,  car  ra\non  enchanté  a  reçu 
cinq  balles  dans  la  queue,  l'un  des  longerons,  le  tuyau 
d'échappement,  le  capot.  Il  faut  encore  le  réparer.  Ce 
môme  jour  glorieux,  puisque  le  prodigieux  chiffre  a 
été  atteint  par  Guynemcr,  est  aussi  pour  les  Cigognes 
un  jour  de  deuil.  Le  capitaine  Auger  qui,  fort  de 
son  expérience  sept  fois  triomphante,  était  parti 
seul  en  reconnaissance,  reçoit  une  balle  dans  la 
tête,  et.  mourant,  parvient  à  ramener  son  appareil 
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au  terrain    d'atterrissage ,    pour   mourir   chez  les 
siens. 

Cinquante  :  Guynemer  a  réalisé  son  rôve.  Ce 
nombre  qui  paraissait  inaccessible,  s'est  peu  à  peu 
rapproché.  Le  voilà  conquis.  Cinquante,  sans  comp- 
ter les  avions  tombés  trop  loin,  que  nul  des  nôtres 
n'a  vus,  sans  compter  les  avions  désemparés,  sans 
compter  les  observateurs  tués  sur  les  biplaces.  Va- 
t-il  maintenant  s'arrêter?  Est-il  las  de  ses  chasses,  las 
du  massacre  et  de  l'incendie  promenés  dans  les 
airs?  Ne  sent-il  pas  la  fatigue  née  des  trop  grandes 
dépenses  nerveuses,  des  efforts  démesurés  ?  Enlend-il 
les  suggestions  qui  l'invitent  au  repos  et  à  la  sécu- 
rité? Capitaine  à  vingt-deux  ans,  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  que  peut-il  attendre  encore,  que  peul-il 
ambitionner  à  son  âge  ?  Par  sa  ténacité  à  obtenir  la 
fabrication,  la  disposition,  les  perfectionnements 
encore  incomplets  de  son  avion  magique,  il  a,  d'autre 
part,  manifesté  un  esprit  d'invention,  des  aptitudes 
mécaniques  qui  justifieraient  aisément  d'autres 
emplois.  Précisément,  les  blessures  de  son  appareil 
l'obligent  à  un  nouveau  voyage  :  l'occasion  est  là.  Il 
était  mal  rétabli  quand  il  a  quitté  l'hùpilal.  Un  congé 
paraît  s'imposer.  Enfin  la  tactique  nouvelle  du 
nombre  ne  pourrait-elle  pas  le  conduire  à  exercer 
un  commandement  où  il  courrait  moins  de  lisques 
personnels,  où  il  se  livrerait  moins  à  sa  fougue  et  à 
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sa  témérité,  où  il  foimcrnit  d'autres  pilotes  à  son 
image  et  à  sa  ressembkmce. 

Nul  doute  que  l'idée  ne  soit  venue  à  d'autres  : 
Guynemer  a  ses  cinquante,  Guynemer  va  se  ropeser. 
Et  peut-être  :  Guynemer  a  son  compte,  Guynemer 
ne  volera  plus.  «  C'est  chose  royale,  a  dit  Alexandre, 
reprenant  un  propos  du  philosophe  Antisll»ône, 
quand  on  fait  le  bien  d'entendre  dire  du  mal  de 
soi.  »  Guynemer  n'a  jamais  connu  ce  plaisir  royal. 
Tout  entier  à  sa  tâehe,  à  sa  mission,  il  ne  soup- 
çonne même  pas  le  complot  qui  se  forme  pour 
son  salut  et  lui  prête  des  pensées  inférieures.  Il 
va  lui-môme  surveiller  les  réparations  de  son 
avion,  et  revient  avee  lui  le  15  août  dans  les  Flan- 
dres. 

Ses  camarades,  tour  à  tour,  y  cseillent  des  lau- 
riers, parfois  sanglants  comme  le  capitaine  Auger  : 
tels  le  capitaine  Dcrode,  l'adjudant-chof  Fonck,  — 
nQuvel  Aymerillol,  tout  petit  et  jeunet  dans  le 
groupe  de  ces  chevaliôrs  errants,  —  Ileurteaux, 
Deullin,  nommé  capitaine,  qui  seront  blessés,  et  le 
lieutenant  Gorgeux  et  le  caporal  CoHins.  L'aviation 
de  corps  d'armée,  l'aviation  de  bombardement  ont, 
comme  l'aviation  de  chasse,  leurs  héros  des  Flan- 
dres. Trop  nombreux  sont  les  noms  qu'il  faudrait 
exalter  ici.  Du  moins,  n'oublions  pas  les  morts  :  le 
lieutenant  observateur  Mulard.  le  maréchal  des  logis 
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pilote  Thabaud-Doshoiilièrcs,  le  sous-lieutenant  pi- 
lote Bailliotz,  le  sous-iieulenant  observateur  Pelle- 
tier qui,  blessé  mortellement,  meurt  après  avoir 
atterri  et  murmuré  avec  confiance  :  «  C'est  pour 
mon  pays;  je  suis  content...  »;  le  lieutenant  Ravarin* 
et  le  sergent  Delaunay  qui,  spécialistes  des  atlaques 
de  nuit,  disparaîtront  dans  les  ténèbres  sans  qu'on 
ait  rien  su  d'eux.... 

Guynomer  est' donc  rentré  au  camp  le  15  août. 
Le  17,  l'avion  enchanté  fait  des  miracles  :  il  abat  à 
9  h.  20  un  biplace  Albatros  qui  s'enflamme  avant  de 
s'effondrer  sur  Wladsloo  et  cinq  minutes  après,  à 
9  h.  25,  un  D.  F.  W.  qui  tombe  en  feu  au  sud  de 
Dixmude.  Le  capitaine  Auger  et  aussi  le  sergent 
Cornet,  des  Cigognes,  qui  a  eie  tue  le  16  aoîii,  sont 
vengés  par  leur  terrible  compagnon  qui,  le  18,  tire 
encore  à  bout  portant  un  biplace  sur  Staden,  et 
le  20,  montant  cette  fois  son  ancien  Vieux-Charles, 
foudroie  un  D.  F.  W.,  sur  Poperinghe.  En  quatre 
jours,  il  a  cueilli  trois  trophées  certains,  et  dans  des 
conditions  de  guerre  aérienne  qui  deviennent  de 

^.  Lp  lieutenant  Robert  Ravarin,  fils  de  M.  Fleury  Ravarin, 
ancien  sénateur  du  Rhône,  et  le  sergent  Delaunay,  ouvrier  de 
Paris,  ont  été  abattus  à  Lichtervelde  dans  la  nuit  du  2  au 
3  septembre  1917,  après  avoir  bombardé  la  gare  où  ils 
avaient  quelques  mois  auparavant  l'ait  sauter  un  dépôt  de  trains 
de  minutions.  (l'était  le  50'  bombardement  de  nuit  du  lieute- 
nant Ravarin.  {Note  de  i9l9.) 
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plus  en  plus  dures  matériellement  et  difficiles,  en 
raison  de  la  hauteur  et  du  nombre.  Malgré  le  temps 
qui,  ce  mois  d'août,  fut  presque  continuellement 
orageux  ou  pluvieux,  malgré  les  méthodes  ennemies 
qui  groupent  les  avions  afin  de  les  moins  exposer  et 
de  leur  éviter  les  surprises,  Guynemer  devance  la 
tempête  et  son  audace  est  telle  qu'elle  surprend 
môme  un  adversaire  préparé. 

Les  aviateurs  anglais  et  belges  du  voisinage  lui 
rendent  des  visites  et  reçoivent  les  siennes.  Il  donne, 
il  répand  ses  méthodes  de  tir.  Car  l'appareil  pour 
lui  n'est  que  l'instrument  qui  permet  à  l'arme  son 
œuvre  de  mort.  «  Mon  avion,  a-t-il  dit  un  jour,  n'est 
qu'une  mitrailleuse  volante.  »  Et  le  capitaine  Gal- 
liof,  spécialiste  de  Tarmement,  qui  répète  cette  for- 
mule, donne  sur  Guynemer,  armurier  et  tireur,  des 
détails  qu'il  faut  retenir,  car  ils  expliquent  ses  vic- 
toires :  «  Un  jour,  écrit-il,  à  Bue,  Guynemer  ne  pro- 
clamait-il pas  devant  M.  Daniel  Vincent  :  «  Ce  n'est 
«  pas  avec  des  évolutions  qu'on  tue  le  Boche.  On  le 
«  tue  en  tirant  dessus  le  plus  fort  et  le  plus  juste 
«  possible....  »  Aussi  son  travail  de  tous  les  jours 
commençait-il  par  la  vérification  minutieuse  du 
fonctionnement  de  son  arme,  du  calibrage  de  ses 
cartouches,  du  réglage  de  ses  organes  de  visée.  Pour 
le  réglage  du  moteur  et  de  l'avion  il  se  confiait  à  ses 
mécaniciens,  se  bornant  à  un  rôle  de  surveillance; 

10 
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pour  ses  armes,  c'était  lui  qui  les  soignait  presque 
enticreraent  lui-même,  armes  et  munitions....  Il 
avait  compris  celte  vérité,  dont  l'évidence  n'apparaît 
qu'aux  chasseurs  de  gros  gibier,  qu'il  ne  suffit  pas 
de  toucher  et  de  toucher  le  premier,  il  faut  pouvoir 
fondroijer  si  l'on  veut  retarder  le  plus  possible 
l'échéance  fatale  du  jour  où  la  victime  entraînera 
son  vainqueur  avec  elle  dans  l'abime* —  » 

De  l'apparail  lui-même  Guynemer  a  fait  l'arme  la 
plus  redoutable.  Le  cinquantième  est  bien  dépassé. 
Le  20  août,  il  en  est  à  53.  Le  voilà  en  marche  pour 
d'autres  chiffres.  Est-ce  la  Somme  qui  recommence? 
Le  24  août,  Guynemer  repart  pour  Paris;  aux  usines 
de  Bue  il  veut  demander  la  réparation  de  son  avion 
blessé  et  un  nouveau  perfectionnement. 

1.  Guynemer  tireur  de  combat  {Guerre  aérienne  du  18  octo- 
bre 1917,  numéro  spécial  consacré  à  GuyHeraer). 


I 


IL  —  Les  présages 


— Oui, le  chien  finit  toujours  par  avoir  raison,  lui 
avait  dit  son  père  à  Biarritz,  en  souriant  avec  mélan- 
colie, quand  Georges  Guynemer  insistait  pour  s'en- 
gager à  tout  prix  malgré  ses  deux  ajournements 
successifs. 

—  Le  chien?  quel  chien?  avait  demandé  le  jeune 
homme,  qui  ne  connaissait  pas  l'apologue. 

—  Le  chien  qui  est  sur  le  seuil,  attendant  que 
quelqu'un  lui  ouvre  la  porte.  Il  ne  pense  qu'à  entrer, 
tandis  que  l'on  ne  pense  pas  toujours  à  le  laisser 
dehors.  Ainsi  parviendra-t-il  fatalement  à  son  but. 

Notre  destin,  pareillement,  nous  attend.  Il  attend 
pour  nous  faire  signe  que  nous  lui  ouvrions  la  porte 
de  notre  vie.  Nous  avons  beau  la  tenir  fermée  avec 
toute  notre  volonté.  Parce  que  nous  ne  pensons  pas 
toujours  à  lui,  ou  parce  que  nous  nous  fions  à  lui, 
il  entrera  quand  ce  sera  son  heure.  Car  il  n'est  là 
que  poui'  le  signe  qu'un  jour  il  nous  doit  adresser. 
«  Ce  que  nous  appelons  fatalité  n'est  souvent  que  la 
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revanche  des  forces  naturelles  sur  la  volonté  hu- 
maine,, quand  l'esprit  a  trop  contraint  la  matière 
ou  prétendu  se  passer  d'elle.  Orphée  entraînait  les 
fleuves,  les  arbres  et  les  rochers  au  son  de  sa  lyre, 
mais  les  Ménades  le  mirent  en  pièces'.  » 

Guynemer  en  Flandre  n'est-il  plus  le  Guynemcr 
de  la  Somme,  de  la  Lorraine  et  de  l'Aisne?  Sa  maî- 
trise est,  certes,  la  même,  si  elle  ne  s'accroît  pas 
avec  chaque  bataille.  Sa  témérité  n'a  cure  du 
nombre,  ni  des  nouvelles  tactiques  aériennes,  tant 
elle  a  foi  dans  son  arme  et  dans  son  appareil  per- 
fectionnés. Ses  victoires  du  17  et  du  10  août  égalent 
les  plus  hardies.  Et  cependant  ses  camarades  n'ont- 
ils  pas  remarqué  chez  lui  une  tension  plus  violente 
des  nerfs?  11  ne  se  contente  pas  de  voler  plus  que  les 
autres,  de  guetter  plus  longtemps  le  gibier  qui  se 
présentera  et  de  l'abattre.  Maintenant,  il  veut  son 
Boche  à  jour  fixe.  Il  exige  que  la  victime  se  pré- 
sente et,  si  elle  manque  au  rendez-vous,  il  va  la 
chercher  dans  ses  lignes,  à  des  distances  de  plus 
en  plus  dangereuses.  E&t-il  las  de  tenir  au  destin  la 
porte  ferm;ée?  Est-il  sdr  que  le  destin  n'entrera  pas . 
Mais  8onge-t-il  seulement  à  ce  destin  qui  a  fixé  son 
heure —  proche  ou  lointaine? 

Nul  doute  qu'il  y  ait  songé,  et  de  plus  en  plus. 

I.  BîMgson. 
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€  La  dernière  fois  que  je  le  vis,  écrit  le  lieutenant 
Constantin,  son  compagnon  de  Stanislas,  son  air 
triste  m'avait  frappé.  Il  venait  de  remporter  sa 
quarante-septième  victoire.  «J'ai  eu  trop  de  chance, 
me  disait-il,  «  j'ai  la  sensation  qu'un  de  ces  jours  je 
«  vais  y  rester. —  Mais  non,  lui  disais-je,  j'ai  une  con- 
«  fiance  illimitée  en  toi,  je  suis  sûr  qu'il  ne  t'arri- 
«  vera  rien.  »  Il  souriait,  sceptique,  mais  cette 
idée  le  poursuivait  et  il  évitait  tout  ce  qui  pouvait 
lui  retirer  une  partie  de  son  énergie  et  de  son 
calme,  voulant  apporter  dans  l'accomplissement  de 
son  métier  de  «  chasseur  de  Boches  »  la  plénitude 
de  ses  facultés*.  » 

Quand  a-t-il  cessé  de  se  croire  invincible?  De  sa 
blessure  de  Verdun,  il  s'est  remis,  dans  les  airs,  on 
8e  rappelle  comment,  en  se  soumettant  au  tir  en- 
nemi sans  riposter.  11  a  été  «  descendu  »  huit  fois, 
plus  qu'aucun  autre,  et  chaque  fois  il  a  8u  le  temps 
d'y  penser.  Combien  de  fois  est-il  revenu  à  l'aéro- 
drome avec  des  balles  dans  son  appareil  et  jusque 
dans  ses  vêtements?  Jamais  ces  menaces  n'ont  eu 
le  pouvoir  de  peser  sur  sa  volonté.  Jamais  elles 
n'ont  ralenti  son  ardeur,  ni  diminué  sa  tureur  dans 
l'attaque.  Mais  s'est-il  jamais  cru  invincible? 

H  a  conliance  en  lui  et  il  sait  qu'il  n'est  qu'un 

1.  Motos  mé<lileti  de  J.  Constantin. 
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homme.  L'un  de  ses  amis  les  plus  intimes,  son 
rival  de  gloire  aux  Cigognes,  le  plus  rapproché 
depuis  la  disparition  de  Dorme,  celui  que  j'ai  appelé 
l'Olivier  de  ce  Roland,  a  reçu  un  jour  son  étrange 
confidence.  Il  a  été  seul  à  la  recevoir.  —  Quand 
nous  parlons,  m'a  dit  un  autre,  nous  ne  songeons 
qu'à  nous  battre.  Cela  est  assez  absorbant.  —  Mais 
Guynemer  a  dit  à  celui-ci  : 

—  Quand  on  met  le  moteur  en  marche,  je  fais  un 
signe  aux  camarades. 

—  Un  petit  signe,  je  l'ai  bien  vu.  La  poignée  de 
main  de  l'aviateur.  Cela  veut  dire  :  au  revoir.^ 

Et  Guynemer  a  expliqué  en  riant  à  demi  pour  ne 
pas  donner  trop  d'importance  à  ses  paroles  : 

—  Ils  ne  comprennent  pas  que  je  leur  dis  peut- 
être  adieu. 

Il  a  dit  cela,  mais  il  a  ri.  Chez  Guynemer,  l'eiilant 
est  toujours  près  de  l'homme. 

Les  derniers  jours  de  juillet,  après  son  cinquan- 
tième, de  Paris  où  il  surveille  la  réparation  de  son 
avion,  il  est  venu  faire  une  courte  visite  à  Compicgne. 
Son  père,  qui  l'a  vu  se  passionner  pour  la  réalisa- 
tion d'un  nouveau  type  d'appareil  et  qui  connaît  sa 
compétence  technique,  lui  découvrant  un  peu  de  ner- 
vosité, ose,  pour  la  première  fois,  et  bien  timidement, 
et  sans  insistance,  faire  allusion  à  un  autre  avenir  : 
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—  Ne  pourrais-tu  rendre  aussi  des  services  dans 
les  questions  de  matériel? 

Mais  les  yeux  de  Guynemer  ont  posé  sur  lui  un 
regard  gônant.  Tontes  les  interventions  qu'il  a  récla- 
mées de  son  père  ont  servi  k  le  mieux  exposer  : 

—  Aucun  homme  n'a  le  droit  de  se  retirer  du 
front  tant  que  dure  la  guerre.  Je  sais  très  bien  ce 
que  vous  pensez.  Le  dévouement  n'est  jamais  perdu. 
Ne  parlons  plus  de  ça.... 

Le  mardi,  28  août,  Georges  Guynemer,  venu  à 
Paris  après  sa  victoire  du  20  août  pour  de  nouvelles 
réparations  à  son  appareil,  se  rend  à  Saint-Pierre 
de  Chaillol.  Ce  n'était  pas  là  une  visite  exception- 
nelle. Il  aimait  à  t'y  recueillir,  avant  la  batiiille,  à 
s'y  préparer.  Un  prôtre  l'a  révélé  drpuis  lors  :  «  Je 
suis  dans  mon  rôle  de  prêtre,  a-t-il  écrit,  en  disant 
aujourd'hui  sa  foi  en  Dieu  et  la  clarté  de  son  âme'.  » 
Les  habitués  de  Chaillot  le  connaissent,  mais  toute 
curiosité  serait  déplacée  dans  le  saint  lien,  et  il 
peut  se  croire  ignoré.  Après  qu'il  a  rempli  ses 
devoirs  religieux,  il  cause  volontiers  quelques  ins- 
tants dans  le  petit  bureau  de  la  sacristie.  Causerie 
Tendue  plus  intime  et  plus  grave  par  le  ton  qu'y 
prennent  naturellen)i  nt  les  pensées,  bien  qu'il  ne 

1.  Croix  du  7  octobre  1917,  article  de  Pierre  l'Ermite. 
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soit  pas  l'homme  des  méditations  et  des  longues 
prières. 

—  C'est  fatal,  dit-il  avec  son  autorité  mêlée  d'en- 
fantillage, je  n'y  échapperai  pas. 

A  quoi  donc  n'ôchappera-t-il  pas?  Et  se  souvenant 
de  ses  études,  il  précise  en  latin  : 

—  Uodie  mihi,  oras  tibi.... 

Les  premiers  jours  de  septembre,  à  la  veille  de 
son  départ  pour  les  Flandres,  —  car  si  son  appareil 
n'est  pas  encore  réparé,  le  service  l'appelle,  — il  ren- 
contre sur  le  pas  de  l'hôtel  Édouard-VH  un  de  ses 
camarades  de  Stanislas,  Jaoquemin,  qui  est  artil- 
leur :  «  Il  m'emmena  dans  sa  chambre,  rapporte 
Jacquemin,  et  nous  passâmes  une  bonne  heure 
ensoiiibl*  à  bavarder  en  rappelant  nos  souvenirs 
de  eoUège.  J«  lui  demandai  s'il  avait  un  truc  spé- 
cial pour  obteair  de  si  brillants  résultats  :  «  Non, 
me  répondit-il.  Souviens-toi  que  j'ai  eu  des  prix 
de  tir.  Je  tire  bien  et  j'ai  une  confiance  absolue 
dans  mon  appareil.  »  11  me  montra  ses  multiples 
décorations.  Toujours  aussi  simple,  aussi  gentil, 
aussi  bon  camarade  qu'à  Stanislas.  Nullement  grisé 
par  son  succès,  il  était  seulement  plus  expansif  et 
il  était  heureux  de  me  raconter  ses  combats  avec  le 
Boche.  11  m'expliqua  que,  malgré  l'opposition  qu'il 
avait  rencontrée  longtemps  chez  les  constructeurs, 
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il  avait  obtenu  un  perlectionnement  qu'il  poursui- 
vait. Il  me  dit  aussi  avoir  un  appareil  photogra- 
phique avec  lequel  il  photographiait  les  différentes 
phases  de  la  chute  de  l'adversaire.  Quand  nous  nous 
sommes  quittés,  sa  dernière  parole  a  été  :  «  J'es- 
père bien  voler  demain,  mais  tu  ne  me  verras  plus 
aux  communiqués.  C'est  fini.  J'ai  abattu  mes  cin- 
quante Boches '.  » 

Que  veut-il  entendre  par  là?  Paroles  énigmatiques 
et  contradictoires,  qui  ne  sont  pout-ôtra  qu'une  bou- 
tade :  il  est  rassasié  de  gloire,  et  demain  il  volera 
encore.  Il  volera  pour  rien,  car  il  n'a  plus  rien  à 
attendre,  car  il  n'attend  plus  rien.  Mais  il  volera. 

Avant  de  repartir  pour  Dunkerque,  il  vient  à 
Compiègne  dire  adieu  à  ses  parents.  Il  y  passe  deux 
jours,  les  2  et  3  septembre.  Il  partira  le  4.  Jamais 
il  ne  s'est  [montré  plus  câlin,  plus  séduisant  et  gai, 
plus  simple  et  gentil.  Mais  il  est  aussi  plus  agité. 

—  Faisons  des  projets,  faisons  des  projets,  ré- 
pèle-t-il,  lui  qui,  auparavant,  n'en  voulait  point  Taire. 

Et  il  fait  des  projets  où  il  gâte  ses  sœurs  à 
l'avance.  A  sa  sœur  Yvonne,  il  rappelle  le  temps  où 
il  lui  réclamait  une  neuvaine.  11  voulait  qu'elle  fit 
des  vœux  afin  qu'il  réussit  à  s'engager  :  c'était  à 

1.  Notes  inédites  de  M.  Jaequemin. 
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Biairilz,  après  son  premier  ajournement.  Comme 
elle  s'y  refusait,  il  l'avait  menacée  de  la  bouder  tout 
le  reste  de  ses  jours.  Et  il  l'avait  boudée,  en  effet, 
pendant  cinq  minutes  au  moins. 

Sa  mère  et  ses  sœurs  ne  lui  ont  trouvé  que  plus 
de  charme  et  d'entrain.  Son  père  le  devine,  le  pies- 
sent  fatigué,  surmené,  lui  découvre  une  sensibilité 
à  ee  point  aiguisée  que,  de  sa  mission  de  chasseur,  il 
se  crée  une  obligation  excessive  et  se  reproche  de 
n'avoir  pas,  avec  son  nouvel  appareil,  obtenu  déjà 
plus  de  résultats.  La  volonté  de  vaincre  n'est  plus, 
chez  le  jeune  guerrier,  soumise  à  l'occasion  :  elle 
croit  forcer  l'occasion  à  heure  fixe.  Alors  son  père 
se  décide  à  lui  parler.  Avec  sollicitude,  il  l'engage 
au  repos,  le  prenant  par  l'amour-propre  et  l'intérêt 
même  de  son  arme  : 

—  Un  repos  momentané.  Un  repos  qui  le  fortifie- 
rait. Il  ne  faut  pas  oublier  que  tu  abuses  de  tes 
forces.  Tu  risques  un  jour,  si  tu  continues  long- 
temps encore,  de  n'être  plus  toi-même,  de  te  mon- 
trer inférieur  à  toi-même. 

Son  fils  le  regarde  avec  reproche  : 

—  C'est  la  guerre,  papa.  11  faut  que  ça  marche  ou 
que  ça  casse. 

Le  père  insiste  cependant.  Pour  la  première  fois, 
il  donne  un  tel  conseil,  non  sans  y  avoir  mûrement 
réfléchi  : 
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—  Tu  as  ton  compte.  Arrête-toi  quelque  temps.  Tu 
pourrais  former  d'autres  pilotes  de  chasse,  pareils 
à  toi.  Après,  tu  reprendras  ta  place  à  ton  escadrille. 

—  Oui,  et  l'on  dirait  qu'à  bout  de  récompenses 
j'ai  cesse  de  combattre. 

—  Tu  laisseras  dire,  et  quand  tu  reparaîtras, 
plus  fort  et  plus  ardent,  on  comprendra.  Je  ne  t'ai 
jamais  donné  un  conseil  que  je  ne  puisse  crier  sur 
la  place  publique.  Ne  t'ai-je  pas  aidé  dans  toutes  tes 
entreprises?  As-tu  jamais  trouvé  ici  autre  chose  que 
des  encouragements  et  l'acceptation  la  plus  désinté- 
ressée et  la  plus  exallée  de  la  vie  de  combattant? 
Mais  il  y  a  une  limite  aux  forces  humaines. 

Georges  Guynemer  va  conclure  la  conversation  : 

—  Oui,  dil-il,  une  limite  qu'il  faut  toujours  dé- 
passer. Tant  qu'on  n'a  pas  tout  donné,  on  n'a  rien 
donné. 

Le  père  s'est  tu.  11  a  touché  le  fond  de  l'àme.  Il 
est  fier  ensemble  et  attristé.  Dès  cet  instant,  il  a  le 
cœur  angoissé.  Au  moment  du  départ,  il  dissimule 
son  angoisse.  Il  regarde  le  parlant  comme  s'il  ne 
devait  pas  le  revoir,  et  quand  il  est  parti,  ces  dames 
regardent  encore  dans  sa  direction.  Le  silence,  et 
non  les  paroles,  unit  les  siens  dans  un  malaise  que 
chacun  d'eux  se  contraint  à  dissimuler  aux  autres. 

Dans  V Iliade,  quand  Ilecter,  après  avoir  rompu  la 
muraille  qui  protégeait  le  camp  grec  et  être  apparu 
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à  ses  ennemis,  sembl-ible  à  un  noir  tourbillon  qui 
couvre  tout  d'un  coup  la  ten*e  et  que  les  dieux  seuls 
auraient  pu  arrêter,  revient  dans  Troie  et  attend 
aux  portes  de  Scées  Achille  ivre  de  venger  Patrocle, 
le  vieux  Priam,  le  premier,  aperçoit  le  danger  et 
supplie  son  fils  de  ne  pas  partir.  Hécube  se  joint  à 
lui  pour  le  fléchir  par  ses  larmes  et  ses  prières.  Mais 
larmes  et  prières  sont  inutiles.  Hector,  sans  les 
écouter,  marche  à  la  rencontre  d'Achille.  Il  va  à  son 
destin. 

Le  4  septembre,  Guynemer  est  au  camp  d'aviation 
de  Saint-Pol-sur-Mer,  près  de  Dunkerque.  Le  capi- 
taine Heurtaux,  son  ami  Heurtaux,  qui  comman- 
dait l'escadrille  des  Cigognes,  n'y  est  plus.  Il  a  été 
blessé  la  veille,  le  3  septembre,  gravement,  d'une 
balle  explosive  à  la  cuisse,  recueilli  par  les  Anglais 
et  évacué.  Heurtaux,  par  sa  finesse  de  doigté,  avait 
peut-être  seul  un  peu  d'empire  sur  le  terrible  Guy- 
nemer. Le  mercredi  5,  Guynemer,  qui  n'a  pu  ra- 
mener son  avion  magique  indisponible  encore  et 
qui  s'est  plaint  aux  usines  de  n'en  avoir  pas  un  de 
rechange,  remonte  son  ancien  appareil  :  il  at- 
taque un  D.  F.  W.  à  bout  portant,  selon  sa  méthode, 
mais  ses  deux  mitrailleuses  s'enravenl  et  le  Borhe 
est  sauvé.  U  a  volé  une  heure.  Enragé,  il  rerotn- 
mence,  fond  sur  un  groupe  de  cinq  nwnopiacei),  en 
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tire  deux  successivement,  de  très  près,  mais  par 
leurs  manœuvres  réciproques  ceux-ci  parviennent  à 
se  dégager.  Guynemer,  au  retour,  examine  8on 
arme  et  découvre  une  détente  mal  placée:  cette 
fois,  il  a  volé  deux  heures  et  demie.  Il  sort  une 
troisième  fois  et  mcuie  une  ronde  de  deux  heures, 
interrogeant  le  ciel,  cherchant,  appelant,  provo- 
quant l'ennemi,  indigné  de  n'apercevoir  au  loin  que 
des  fuyards.  Une  heure,  deux  heures  et  demie,  deux 
heures  :  total,  cinq  heures  et  demie  de  vol  dans  une 
seule  journée.  Qui  peut  tenir  les  airs  si  longtemps? 
Guynemer  veut  une  victoire.  Guynemer  abuse  de  lui 
sans  pitié. 

Toutes  les  circonstances  se  liguent  contre  lui 
pour  l'énerver;  l'absence  de  iïeurtaux  blessé,  l'in- 
disponibilité de  son  avion  magique,  les  enrayages 
de  ses  mitrailleuses,  et  jusqu'à  ce  ciel  vide.  Il 
s'irrite,  sa  nervosité  s'accroît.  Le  lieutenant  Ray- 
mond, avec  qui  il  aimait  à  combattre,  est  en  per- 
mission. Le  samedi.  8  septembre,  il  emmène  avec 
lui  le  sous-lieutenant  Bozon-Verduraz,  un  autre  de 
ses  compagnons  habituels,  malgré  le  temps  qui,  lui 
aussi,  se  môle  de  le  contrarier.  Une  brume  épaisse 
entoure  bientôt  les  doux  aviateurs,  qui  se  perdent 
et  se  retrouvent,  l'un,  Boïon-Vefdaraz,  sur  Nrau^ort, 
l'autre,  Guynemer,  sur  Ostentfe. 
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Le  dimanche  9  septembre,  Guynemer,  le  matin, 
est  resté  endormi.  L'un  de  ses  camarades  l'appelle, 
lui  demande  s'il  vient  à  la  messe. 

—  Sans  doute. 

Guynemer  assiste  à  la  messe  à  Saint-Pol-sur-Mer. 

Regarde-t-il  en  face  l'avenir  et  songe-t-il  aux  siens? 
R6cite-t-il  pour  lui-même —  car  il  n'est  pas  de  ceux 
qui  livrent  le  secret  de  leur  vie  intérieure  —  une 
prière  semblable  à  celle  que  son  camarade  aviateur 
Anthelrae  de  Gibergues  rédigea  comme  un  testa- 
ment: 

€  Si,  les  ailes  brisées,  un  jour,  dans  le  ciel,  je 
retombe  sur  la  terre  en  retournant  à  Dieu,  que  ces 
lignes  apportent  à  ma  mère,  à  mon  père,  les  pensées 
dernières,  les  désirs,  les  rêves  suprêmes  de  leur  fils 
tant  aimé. 

«  Dès  que  Vavion  mortellement  blessé  refusera 
tout  travail,  dès  que  V accomplissement  de  la  mission 
sera  impossible  et  ma  tâche  sur  terre  terminée,  dès 
que  la  chute  se  précipitera,  à  quelques  mètres  à  peine 
au-dessus  du  vacarme  delà  bataille,  une  paix  infinie 
depuis  longtemps  attendue  m'envahira  et  je  la  chan- 
terai de  toute  mon  âme  :  Gloria  in  excclsis  Deo!... 
Oh  !  ces  quelques  secondes  devant  la  souffrance  et  la 
mort,  dont  le  monde  a  une  telle  horreur  quil  essaiera 
de  vous  le»  cacher  comme  abominables,  vous  les 
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bénissez  avec  moi  ;  elles  sont  une  faveur  du  juge  soU' 
verain.  ' 

«  A  mesure  que  mon  corps  frissonnant  Rappro- 
chera du  sol,  mon  âme  remontera  plus  légère  à  des 
hauteurs  inconnues  :  la  séparation  se  fera  victo- 
rieuse—  » 

Cependant  le  temps  est  mauvais  :  il  ne  vole  pas  ce 
jour-là.  Et  au  lieu  de  goûter  ce  repos  forcé,  il  s'en 
irrite  comme  d'une  injure.  Mais  le  lendemain,  — 
lundi,  10  septembre  —  il  vole  trois  fois,  et  les  trois 
fois  une  malchance  impitoyable  le  poursuivra. 

La  première  fois,  il  part  sur  son  appareil  h  deux 
mitrailleuses.  La  commande  de  la  pompe  à  eau  est 
grippée  :  il  est  forcé  d'atterrir  sur  un  terrain  d'avia- 
tion belge.  Cependant  il  peut  revenir.  On  le  photo- 
graphie comme  il  va  baisser  son  masque.  L'image 
ainsi  obtenue  montre  un  Guynemer  crispé,  tendu, 
tourmenté,  inquiétant.  Celui  qui  faisait  trembler 
ses  ennemis  fait  trembler  ceux  qui  l'aiment.  Le 
voici  au  camp  d'aviation.  Il  débarque.  11  n'a  qu'un 
parti  à  prendre  dès  lors  :  attendre.  D'un  instant  à 
l'autre  il  doit  repartir  pour  Paris  et  les  usines  de 
Bue,  et  y  prendre  son  avion  enchanté  mis  au  point. 
Qu'il  aille  donc  le  chercher.  Personne  ne  le  relient. 
Et  précisément  son  autre  appareil  vient  de  lui  occa- 
sionner   des   déboires.  C'est    la    solution    la  plus 
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simple.  Elle  paraît  s'imposer.  Oui,  mais  il  vont  son 
Boche  auparavant.  N'est-il  pas  dans  les  Flandres 
pour  donner  l'exemple,  pour  exalter  tout  le  monde, 
aviateurs  et  fantassins? 

Deullin  est  absent.  Il  monte  l'appareil  de  Deullin. 
Il  découvre  enfin  dans  l'espace  un  groupe  d'avions 
ennemis,  les  atlaque  sans  aucun  souci  de  leur 
nombre,  reçoit  quatre  balles  dans  son  propre  appa- 
reil, dont  une  dans  la  pompe  à  air.  Une  seconde 
fois,  il  est  contraint  à  l'atterrissage  et  môme  il  doit 
rentrer  au  camp  en  automobile.  Va-t-il  écouter  les 
conseils  de  la  sagesse,  de  la  prudence?  Ah  !  bien 
oui,  il  repart  une  troisième  fois,  sur  l'appareil  du 
lieutenant  Lagache.  Cette  fois,  l'essence  déborde  par 
le  couvercle  dévissé  du  carburateur.  Un  commence- 
ment d'incendie  se  déclare.  Guynemer  est  encore 
obligé  de  redescendre.  Il  a  failli  prendre  feu. 

Trois  vols,  trois  atterrissages  forcés.  Ce  jour-là 
encore  il  a  dépassé  la  mesure  :  il  a  volé  cinq  heures 
et  demie  sur  trois  appareils  successifs  qui,  tous 
trois,  lui  ont  donné  de  la  tablature.  Son  énerve- 
ment,  son  épuisement  sont  extrêmes.  Tout  lui 
échappe,  tout  le  contrecarre,  le  temps,  les  machines, 
les  circonstances.  Jamais  il  n'a  déployé  tant  d'énergie, 
et  celte  énergie  a  été  inutile.  Mais  Guynemer  ne 
cédera  pas  :  il  repartira,  il  ira,  il  veut,  il  veut,  il 
veut.... 


m.  —  Le  dernier  départ. 


Le  lendemain  11  septembre,  un  mardi,  le  temps 
semble  incertain.  Mais  le  voisinage  de  la  mer  attire 
ces  brumes  matinales  qui  se  lèveront  tout  à  l'heure. 
Le  jour  sera  beau.  Guynemer  a  mal  reposé.  Ses 
trois  atterrissages  successifs  de  la  veille  l'ont  humilié 
et  blessé.  Toutes  les  l'orces  matérielles  se  liguent 
contre  lui.  Ah!  s'il  n'avait  que  l'ennemi  à  vaincre! 
Sans  son  nouvel  avion,  —  cet  avion  enchanté  dont 
il  a  porté  l'idée  en  lui  tant  de  mois,  comme  une 
femme  porte  son  enfant,  et  qu'il  a  eu  la  joie  de  voir 
vivre,  de  chevaucher,  —  la  chasse  n'a  plus  autant 
d'attrait  pour  lui.  Il  ne  peut  plus  s'en  passer,  il  en 
est  obsédé,  il  partira  le  soir  môme  pour  l'aller  cher- 
cher aux  usines.  Pourquoi  n'est-il  pas  déjà  parti?  Il 
lui  répugnait  de  quitter  le  camp  sans  avoir  abattu 
au  moins  son  Boche.  Mais  puisque  le  Boche  y  met 
delà  mauvaise  volonté...  C'est  cela,  il  partira  le  soir 
même.  Cette  solution  le  calme  momentanément.  Il 
n'a  plus  qu'à  se  croiser  les  bras  et  attendre  l'heure 
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du  train.  Précisément,  le  commandant  du  Peuty,  un 
des  chefs  de  l'aviation  au  Grand  Quartier  général,  et 
le  commandant  Brocard,  appelé  au  Ministère  de 
l'Aéronautique  comme  chef  de  cabinet  et  provisoi- 
rement remplacé  dans  le  oommandement  de  son 
groupe  de  combat  par  le  capitaine  d'Harcourt,  doi- 
vent arriver  par  le  train  du  matin.  Ils  seront  au 
camp  vers  neuf  ou  dix  heures.  Une  conversation 
avec  eux  sera  précieuse  en  enseignements  ;  elle  ser- 
vira à  préparer  l'avenir.  Pourquoi  ne  les  attendrait- 
il  pas? 

Il  est  agité,  il  a  le  teint  bistré  qui  présage  ses 
crises  de  fatigue  ;  il  hésite,  il  va  de  sa  baraque  aux 
hangars  et  des  hangars  à  sa  baraque.  Aucune  mau- 
vaise humeur,  mais  une  grande  nervosité.  Il  re- 
tourne au  hangar,  il  inspecte  son  Vieux-Charles 
bi-mitrailleuse.  En  somme,  l'appareil  et  les  armes 
sont  en  bon  éfat  l'accident  de  la  veille  n'est  pas  à 
prévoir.  Alors  pourquoi  est-il  là?  En  l'absence  du 
capitaine  Heurtaux,  il  commande  l'escadrille  des 
Cigognes.  Plusieurs  pilotes  sont  partis  en  reconnais- 
sance. N'est-il  plus  celui  qui  donne  l'exemple?  Déjà 
les  brumes  s'élèvent.  Et  le  devoir,  comme  le  jour, 
resplendit,  le  devoir  auquel  Guynemer  n'a  jamais 
résisté,  qu'il  a  toujours  devancé,  du  jour  oîi  il 
triomphait  à  Biarritz  des  ajournements  jusqu'à  ce 
matin  du  11  septembre  1917.  Ni  le  goût  de  la  gloire^ 


I 


L'ASCENSION.  267 

ni  celui  de  C aviation  n'ont  été  pour  risn  dam  son 
premier  départ,  venu  de  sa  seule  volonté  de  servir; 
ils  ne  seront  pour  rien  dans  le  deimier,  pareillement 
imposé  par  sa  seule  volonté  de  servir. 

Il  est  résolu.  Le  sous-lieutenant  Bozon-Verduraz, 
qui  a  souvent  chassé  avec  lui,  avec  lequel  il  s'est 
égaré  trois  jours  auparavant  au-dessus  de  la  mer, 
/'accompagnera.  Les  mécaniciens  sortent  les  avions. 
Un  de  ses  camarades  lui  demande,  avec  une  négli- 
gence apparente  : 

—  Vous  n'attendez  pas  le  commandant  du  Peuty  et 
le  commandant  Brocard?  Ils  vont  arriver. 

Mais  Guynerner  montre  l'espace  qui  se  libère  des 
nuées  comme  lui-même  de  son  indécision. 

Tout  le  monde,  ces  jours  derniers,  a  essayé  de  le 
retenir,  le  sentant  plus  nerveux.  Cette  conspiration 
même  l'excite,  et  c'est  pourquoi  chacun  y  apporte 
des  ménagements.  Guynerner  est  intraitable.  Il  est 
l'enfant  gâté  de  l'aviation.  Il  peut  prendre  à  rebours 
le  souci  qu'on  lui  manifeste.  Il  n'accepte  pas  qu'on 
montre  plus  de  soin  de  son  existence  que  de  n'im- 
porte quelle  autre.  Il  est  malaisé  à  manier  et  pour 
s'y  risquer  il  faut  user  de  beaucoup  de  prudence  et 
de  mesure.  Cependant  le  commandant  du  Peuty  et  le 
commandant  Brocard,  qui  ont  plus  d'autorité,  ont  été 
prévenus  de  cet  état  d'esprit.  Ils  veulent  voir  Guyne- 
uier.  lis  se  hâtent.  Us  u'riveront  au  eamp  d'aviation 
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à  neuf  heures  du  matin  et  le  réclameront  sans  retard. 
Or,  Guynemer  et  Bozon-Verduraz  se  sont  envolés  à 
huit  heures  vingt-cinq. 

Les  deux  aviateurs  s'éloignent  de  la  mer,  gagnent 
vers  le  sud-est.  Ils  se  rapprochent  des  lignes,  passent 
au-dessus  de  Bixchoote  et  du  cabaret  Korteker  que 
nos  troupes  ont  conquis  le  51  juillet.  Ils  suivent 
dans  les  airs  la  route  de  Bixchoote  à  Langemarck,  ils 
survolent  Langemarck  dont  les  Anglais  se  sont 
emparés  le  16  août.  Les  tranchées,  les  débris  d'an- 
ciennes voies  qu'ils  connaissent  bien  se  croisent, 
s'enchevêtrent  sous  eux.  Voici  le  chemin  de  fer,  ou 
ce  qui  fut  le  chemin  de  fer  d'Ypres  à  Thourout,  qui 
passe  au  nord  de  Langemarck,  et  voici  la  route 
d'Ypres  la  Ruinée,  d'Ypres  martyre  à  Thourout,  qui 
passe  par  Saint-Julien  et  Poelkapelle.  Sur  nos  lignes, 
sur  les  lignes  anglaises,  ils  n'ont  rencontré  aucune 
patrouille  ennemie.  Ils  franchissent  au-dessus  de  la 
Maison  Blanche,  à  l'est  de  Langemarck,  les  lignes 
anglaises,  ils  s'avancent  sur  les  lignes  allemandes, 
du  côté  de  Poelcapelle,  ils  ont  sous  eux  les  vestige» 
de  Poelcapelle. 

De  ses  yeux  habitués  à  scruter  le  ciel,  de  ses  yeux 
qui  ne  laissent  rien  échapper,  Guynemer  a  découvert 
un  ennemi,  un  seul,  qui  vole  plus  bas.  Il  a  fait  à  son 
compagnon  le  signe  convenu.  Le  combat  va  s'enga- 
ger. L'inévitable  ust  là.  L'inévitable,  c'est  le  devoir 
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L'attaque  d'un  biplace  au-dessus  des  lignes  enne- 
mies, el  libre  ainsi  de  sa  manœuvre,  est  toujours 
une  opération  délicate,  à  cause  de  son  vaste  champ 
de  tir:  le  pilote  tire  dans  l'hélice,  comme  sur  mono- 
place, mais  le  passager,  avec  sa  tourelle,  embrasse 
tout  l'espace,  sauf  deux  angles  morts,  le  premier  en 
avant,  le  second  sous  le  fuselage  et  sous  la  queue, 
ainsi  qu'en  arrière  de  celle-ci,  dans  l'axe  du  fuselage. 
Le  tir  de  face,  de  haut  en  bas  ou  de  bas  en  haut,  ha- 
bituel à  Guynemer,  est  difficile  :  les  vitesses  addi- 
tionnées des  deux  appareils  le  rendraient  imprécrs 
pour  tout  autre,  et,  de  plus,  le  pilote  et  le  passager 
sont  blindés  par  le  moteur.  La  meilleure  position 
sera  derrière  la  queue  et  légèrement  en  dessous. 

Guynemer  la  connaît  bien.  11  sera  toujours  temps 
de  la  chercher  par  une  vrille  ou  un  relourncment> 
si  l'attaque  directe  n'a  pu  réussir.  H  essaie  de  la 
surprise,  en  se  plaçant  entre  le  soleil  et  l'ennemi 
pour  ne  pas  être  vu.  Mais  le  soleil  se  voile,  refusant 
de  le  dissimuler  dans  sa  lumière.  Alors  il  plonge  afin 
de  descendre  et  de  se  tenir  au  niveau  de  l'adver- 
saire, les  plans  ne  formant  plus  qu'une  ligne  mince 
peu  visible.  Cependant  l'ennemi  l'a  aperçu  et 
manœuvre  afin  de  le  garder  dans  son  champ  de  tir. 
Pour  l'empêcher  d'ajuster,  il  serait  prudent  de  ne 
pas  se  diriger  sur  lui  selon  une  trajectoire  rectiligne 
car  un  mitrailleur  de  sang-froid  tiraut  contre   ua 
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avion  marchant  droit  sur  lui  a  les  plus  grandes 
chances  de  l'atteindre  :  il  faudrait  décrire  des  zigzag* 
pour  obliger  le  tireur  adverse  à  déplacer  sa  mitrail- 
leuse d'un  bord  à  l'autre,  garder  un  peu  de  hauteur 
et,  en  se  rapprochant,  tirer  une  rafale  en  fonçant 
dessus,  après  quoi  éviter  l'avion  ennemi,  et,  s'il  n'e«;t 
pas  abattu,  s'écarter  vivement  vers  l'arrière.  Guyne- 
mer  court  au  but  comme  un  bolide,  sans  recourir  à 
aucun  tour.  «  Je  ne  vole  pas  la  victoire,  »  pourrait- 
il  dire  comme  Alexandre  refusant  d'attaquer  de  nuit 
les  troupes  de  Darius.  Il  compte  sur  son  adresse  au 
tir  et  sur  la  foudroyante  charge  qui  lui  a  assuré 
tant  de  triomphes.  Mais  il  manque,  cette  fois,  l'ad- 
versaire qui  se  met  en  vrille,  descend  et  tombe  sur 
l'avion  de  Bozon-Verduraz  qui  le  manque  à  son  tour. 
Guynemer  va-t-il  rompre  le  combat?  Il  n'y  a  pas 
eu  de  surprise  et  la  prudence  le  conseillerait.  Guyne- 
mer n'a  montré  aucune  prudence  dans  son  attaque 
directe.  Il  va  recommencer,  car  il  veut  vaincre.  Tous 
ses  atterrissages  de  la  veille  l'ont  exaspéré  :  il 
s'acharnera.  Tandis  qu'il  continue  à  descendre  pour 
se  retourner  derrière  le  biplace  et  chercher  à  le 
placer  dans  son  champ  de  tir,  Uozon-Verduraz  aper- 
çoit une  troupe  de  huit  monoplaces  allemands  qui 
s'avance  vers  les  lignes  anglaises.  Selon  les  règles 
tactiques  qu'il  observe  avec  son  chef,  il  va  se  séparer 
de  lui,  se  présenter  aux  nouveaux  venus,  les  attirer 


L'ASCENSION.  271 

les  entraîner  et  les  dépister,  et  tandis  qu'il  opérera 
cette  manœuvre,  il  laissera  à  Guynemer  le  temps  de 
cueillir  sa  cinquante-quatrième  victoire.  Puis  Pré- 
viendra, sur  le  champ  de  bataille  devenu  le  point  de 
ralliement,  rejoindre  le  vainqueur.  Sur  Guynemer  il 
est  sans  inquiétude.  Avec  lui,  n'a-t-il  pas  attaqué  sou- 
vent, à  deux,  des  groupes  de  cinq,  six,  et  parfois  dix 
ou  douze  monoplaces.  Sans  doute  le  biplace  est-il 
mieux  armé  et  plus  perfide.  Pour  Guynemer,  c'est 
néanmoins  un  gibier  sûr.  Guynemer  était,  ces  jours 
derniers,  bien  agité,  bien  nerveux.  Mais,  au  combat, 
il  retrouve  toutes  ses  facultés,  son  sang-froid,  sa 
maîtrise,  son  extraordinaire  coup  d'œil,  —  sa  témé- 
rité aussi. 

Bozon-Verduraz  a  emporté  cette  vision  :  Guync 
mer,  après  l'échec  de  son  premier  assaut,  a  piqué, 
afin  de  continuer  le  combat  et  de  chercher  la  posi- 
tion favorable  à  son  tir:  l'avion  ennemi  descend  en 
vrille,  se  rapprochant  de  la  terre  à  qui  il  peut 
demander  secours.  Le  second  de  Guynemer  s'est 
ollert  h  la  vue  des  huit  monoplaces  allemands,  qui 
s'engagent  dans  sa  route  et  s'échelonnent  dans  le 
ciel  à  sa  poursuite.  Son  plan  réussit.  Peu  à  peu  le 
groupe  se  désagrège,  se  dissout  dans  le  vaste  ciel. 
Bozon-Verduraz  revient  en  hâte  à  son  point  initial  où 
son  chef  doit,  sans  doute,  l'attendre.  Il  cherche  Guy- 
nemer :  personne.  L'espace  est  vide.   L'Allemand 
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serail-il  indemne?  Personne!  Il  perd  de  sa  hauleui 
pour  mieux  explorer  le  ciel  et  la  terre  ensemble,  car 
une  inquiétude  mortelle  l'a  saisi,  lui  serre  le  cœur. 
Sur  le  sol,  aucun  signe,  aucun  de  ces  attroupement? 
que  piovoque  la  chute  d'un  appareil.  Rassuré,  il  re 
monte  et  décrit  de  grands  cercles,  attendant  le  cama- 
rade qui  va  revenir,  qui  ne  peut  pas  ne  pas  revenir, 
qui  peut-être,  qui  sûrement  a  été  entraîné  au  loin 
par  la  prolongation  de  sa  chasse.  Guynemer  n'a-t-il 
pas  toutes  les  audaces?  Comme  Dorme,  ne  »'cst-il 
pas  engagé,  —  plus  d'une  fois,  —  à  d'inquiétantes 
distances  dans  les  lignes  ennemies?  Oui,  comme  le 
lieutenant  Dorme  qui,  un  jour  de  mai,  sur  l'Aisne, 
n'est  pas  revenu....  Mais  Guynemer  reviendra.  Il 
faut  qu'il  revienne.  11  est  impossible  qu'il  ne  revienne 
pas.  Impossible,  pourquoi?  Parce  que  celui-là  est 
au-dessus  des  misères  communes,  parce  que  celui-là 
est  invincible,  parce  que  celui-là  est  immortel.  Cela 
ne  se  discute  pas.  C'est  la  foi  des  Cigognes.  Sur  Guy- 
nemer personne  n'a  jamais  eu  de  doute.  Guynemer 
abattu?  Cette  seule  supj)osition  est  quasi  sacrilège! 
Bozon-Verduraz  attend.  Il  attendra  tout  le  temps 
qu'il  faudra.  Une  heure  a  passé,  et  personne  ne 
parait.  11  allonge  ses  cercles,  il  inspecte  plus  loin, 
sans  perdre  le  point  de  ralliement.  Il  fouille  les  airs, 
comme  Nisus  la  forôt  à  la  recherche  d'Euriale.  Guy- 
nemer est  un  homme.  Les  risques  des  autres  sont 
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ses  risques.  Tant  d'autres,  déjà,  ne  sont  pas  rentrés  ! 
ui,  tèuil  d'autres,  mais  pas  Guynemer. 

La  deuxième  heure  s'est  écoulée,  et  le  fidèle  com- 
pagnon est  toujours  seul  au  rendez-vous.  Il  est  seul 
au  rendez-vous  et  l'essence  va  lui  manquer.  Un 
cercle  encore  avant  qu'elle  ne  manque.  Le  cercle  est 
bouclé  ;  encore  celui-là.  Le  moteur  ne  va  plus  pou- 
voir fonctionner.  11  faut  rentrer  au  camp  d'aviation 
de  Saint-PoUsur-xMer.  11  faut  y  rentrer  seul. 

Bozon-Verduraz  atterrit  et  sa  première  parole  est 
pour  réclamer  Guynemer. 

—  Guynemer  est  là?  demande-t-il.  " 

—  Non,  pas  encore. 

Il  savait  d'avance  qu'on  ne  le  lui  rendrait  pas. 
Guynemer  n'est  pas  rentré. 

Le  téléphone  jette  ses  appels.  Les  ondes  de  la  télé- 
graphie sans  fil  s'allongent  dans  l'espace.  Les  avions 
libres  parlent  en  reconnaissance.  Les  heures  s'écou- 
lent; le  soir,  peu  à  peu,  s'approche,  un  de  ces  beaux 
soir  de  fin  d'été  où  les  confins  de  l'horizon  prennent 
des  tons  de  fleurs,  les  ombres  montent  de  la  terre, 
et  de  Guynemer  on  est  toujours  sans  nouvelles.  Des 
escadrilles  voisines,  françaises,  anglaises,  belges, 
ses  frères  d'armes  viennent  s'enquérir.  Les  derniers 
avions  envolés  ont  atterri.  Personne  n'ose  interroger 
les  rentrants. 

Cependant  il  faut  assurer  le  service,  et  la  vie  con- 
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linue  comme  si  l'aviation  n'était  pas  en  cUmiU.  Tous 
ces  jeunes  hommes  qui  jouent  habituellement  avec  la 
mort  iie  manifestent  pas  ieui'  douleur.  Elle  est  en 
eux  farouche  et  rude. 

Au  dîner  du  soir,  une  lourde  tristesse  pèse  sur  les 
pilotes  des  Cigognes.  La  place  de  l'absent  est  vide  : 
nul  ne  songe  à  roccuper.  Quelqu'un,  pour  secouer 
celte  torpeur,  bâtit  des  hypothèses  :  Guyncmer  s'est 
tiré  de  tant  de  chutes,  a  passé  à  travers  tant  de 
périls.  Son  appareil,  la  veille,  n'avait-il  pas  eu  de 
panne?  Sans  doute  doit-il  être  prisonnier. 

Guynemer  prisonnier....  Il  avait  dit  un  jour,  en 
riant  :  «  Les  Boches  ne  m'auront  pas  vivant....  » 
Mais  son  rire  était  terrible.  Personne  ne  croit  à  un 
Guyncmer  prisonnier.  Alors?... 

Sur  le  carnet  de  vol,  à  la  dernière  page  commen- 
cée de  l'emploi  du  temps,  le  sous-lieutenant  JBozon- 
Verduraz  a  inscrit  son  compte-rendu  : 

«t  Mardi  11  septembre  1917.  —  Patrouille.  Le 
capitaine  Guynemer,  parti  à  8  h.  25  avec  le  sous- 
lieutenant  Bozon-Yerduraz,  disparait  au  cours  d'un 
combat  contre  un  biplan  au-dessus  de  Poelcupclle 
Belgique).  » 

C'est  tout. 


IV.  —  La  veillée. 


Avant  lui,  d'autres  chevaliers  de  l'air,  d'autres  as 
ont  disparu,  sont  morts,  les  uns  chez  nous,  comme 
le  capitaine  Lecour-Grandmaison,  comme  le  capi- 
taine Auger,  les  autres  dans  les  lignes  ennemies, 
comme  le  sergent  Sauvage,  comme  le  sous-lieutenant 
Dorme.  Il  serait  le  13*  de  la  liste,  si  l'on  attribue  au 
titre  d'as  un  minimum  de  cinq  victoires  contrôlées. 
Voici  l'appel  des  noms  et  des  chiffres  : 

Capitaine  Lecour-Grandmaison,  5  appareils  abat- 
tus; maréchal  des  logis  Uauss,  5;  sous-lieutenant 
Deiorme,  5;  sous-lieutenant  Pégoud,  6;  sous-lieute- 
nant Languedoc,  7  ;  capitaine  Auger,  7  ;  capitaine 
Doumer,  7  ;  sous-lieutenant  de  Rochefort,  7  ;  sergent 
Sauvage,  8;  capitaine  Matton,  9;  adjudant  Lenoir, 
11;  sous-lieutenant  Dorme,  23. 

Faudra-t-il  donc  ajouter  : 

Capitaine  Guynemer,  53  appareils  abattus? 

Personne  n'ose  inscrire  ce  nom.  Personne  n'a  plus 
d'espoir  et  personne  n'ose  désespérer. 
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Un  poète  de  génie,  qui  fut  aviateur  avant  et  pen- 
dant la  guerre,  Gabriele  d'Annunzio,  dans  son 
roman  Forse  che  si  forse  che  no,  analyse  l'amitié  de 
deux  jeunes  gens,  Paolo  Tarsis  et  Giulio  Cambasio, 
née  d'une  parité  de  goûts  pour  la  conquête  de  l'air, 
et  développée  dans  la  communauté  des  risques  : 
livre  écrit  trop  tôt,  car  il  n'a  pu  donner  à  cetle 
amitié  la  puissance  accrue  de  la  guerre.  Cambasio 
est  tué  au  concours  de  hauteur  de  l'aviation,  dans 
la  plaine  qui  s'étend  de  Bergame  au  lac  de  Garde. 
Comme  Achille  ravage  par  la  mort  de  Patrocle,  Paolo 
Tarsis  n'a  laissé  à  nul  autre  le  soin  de  recueillir  et 
garder  son  ami  :  «  Paolo  Tarsis  veillait  sans  larmes 
la  dépouille  de  son  compagnon  dans  la  nuit  brève. 
Il  était  rompu,  le  plus  riche  rameau  de  sa  propre 
vie;  elle  était  détruite,  la  plus  généreuse  partie  de 
lui-même;  elle  était  diminuée  pour  lui,  la  beauté 
de  la  guerre.  Il  ne  devait  plus  voir,  en  ces  yeux,  se 
doubler  l'ardeur  de  son  effort,  la  sécurité  de  m  con- 
fiance, la  célérité  de  sa  résolution.  Il  ne  devait  plus 
connaître  les  deux  joies  les  plus  candides  d'un  cœur 
viril  :  la  clairvoyance  dans  l'attaque  et  dans  la 
besogne  en  commun,  le  doux  orgueil  de  protéger  le 
repos  de  son  pair.  » 

Elle  était  dimiiiuée  pour  lui,  la  beauté  de  la 
guen^e....  La  guerre  est  déjà  si  rude  et  si  longue,  si 
cruelle  et  ardue,  si  chargée  de  douleur  :  faut-il  que 
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ceux  qui  la  couvraient  de  gloire,  comme  on  couvre 
de  fleurs  une  tombe,  disparaissent  pour  la  laisser 
nue,  et  leur  disparition,  —  et  surtout  la  disparition 
de  leur  roi,  ce  jeune  homme  éblouissant  et  témé- 
raire dont  toute  l'armée  suivait  le  sillage  lumineux, 
—  ne  va-t-elle  pas  se  traduire  par  une  diminution 
d'élan  et  d'ardeur,  par  une  diminution  de  forces? 
Un  Guynemer  est  un  étendaril.  Si  les  yeux,  dans  la 
lutte,  ne  voient  plus  l'étendard  flotter,  ils  se  détour- 
nent vers  la  misère  des  besognes  quotidienne»,  vers 
le  «ang,  vers  les  blessures,  vers  la  mort.  Là  est  le 
daBger  collectif  de  perdre  un  Guynemer,  là  se  me- 
sure l'étendue  de  sa  perte. 
Mais  GuyneiBer  est-il  à  jamais  perdu?... 


Saint-Pol-sur-Mer,  septembre  1917. 

Visite  à  l'escadrille  des  Cigognes,  à  Saint-Pol-sur- 
Mer. 

lue  camp  d'aviation  eouvre  un  large  espace,  car  les 
aviateurs  anglais  en  occupent  une  part.  Une  digue 
qui  protège  le  terrain  d'atterrissage  nous  cache  la 
mer.  Mais,  du  premier  étage  d'une  petite  maison 
intacte,  on  la  voit,  d'un  bleu  timide,  d'un  bleu 
tendre  et  pâle,  sillonnée  de  bateaux  qui  rentrent 
au  port  de  Dunkerque.  C'esi  un  beau  soir  calme. 
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Une  brume  rousse  imprécise  les  bords  de  l'horizon. 

Devant  les  hangars  de  toile  aux  parois  renflées, 
les  avions  s'alignent,  attendant  d'être  abrités  pour 
la  nuit.  Les  mécaniciens  les  palpent,  les  vérifient, 
examinent  les  moteurs,  les  hélices,  les  ailes.  Leurs 
pilotes  sont  là  qui,  revenus  de  leurs  randonnées, 
sont  encore  revêtus  de  la  combinaison  de  cuir,  tien- 
nent en  main  leur  casque.  En  quelques  phrases 
brèves,  ils  résument  les  résultats  de  leur  reconnai- 
sance  du  jour. 

Et  parmi  eux,  machinalement,  on  cherche  celui 
vers  qui  les  regards  couraient  dès  l'abord.  Je  revois 
sa  silhouette  mince,  sa  ligure  ambrée,  ses  extraordi- 
naires yeux  noirs,  ses  gestes  tranchants  qui  expli- 
quent. J'entenas  son  rire  clair,  son  rire  d'enfant  : 

—  Et  alors,  couic... 

Il  était  la  vie,  l'action  même.  Il  descendait  hale- 
tant, triomphant,  tout  vibrant  encore  comme  la 
corde  de  l'arc  après  que  la  flèche  est  partie,  et  quasi 
titubant  d'une  ivresse  sacrée  comme  le  jeune  dieu 
des  bacchanales  célestes. 

Dix  jours  ont  passé  déjà.  Que  sait-on?  Rien  de 
plus  que  ce  matin  du  11  septembre  où  Bozon-Ver- 
duraz  revint  seul.  Des  aviateurs  allemands  faits  pri- 
sonniers, adroitement  interrogés,  ignoraient  sa  dis- 
parition. Comment  la  prise  ou  la  mort  de  Guynemer 
aurait-elle  passée  inaperçue  dans  les  camps  d'avia- 
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tion  ennemis?  Est-il  vraisemblable  que  la  nouvelle 
n'en  ait  pas  couru?  Hier,  un  message  a  été  lancé  par 
un  appareil  allemand  sur  les  lignes  anglaises,  don- 
nant des  indications  sur  plusieurs  aviateurs  anglais 
tués  ou  soignés  à  tel  ou  tel  hôpital,  et  se  terminant 
par  une  note  où  il  était  dit  que  le  capitaine  Guync- 
mer  avait  été  abattu  à  Poelcapellc,  le  10  septembre, 
à  8  heures  du  matin.  Mais  comme  ce  message  est 
suspect!  Le  jour  et  l'heure  sont  inexacts.  Le  10  sep- 
tembre, à  8  heures  du  malin,  Guynemer  vivait.  Il 
vivait  le  11  à  la  même  heure  et  n'était  pas  encore 
parti  pour  la  tragique  expédition.  Et  comme  un 
journal  anglais  a  sans  précaution  annoncé  sa  dispa- 
rition, l'ennemi  a  pu  exploiter  le  renseignement.  Le 
mystère  n'est  pas  éclairci.  Le  mystère  demeure. 

Taudis  que  les  derniers  avions  atterrissent,  ses 
camarades  développent  sans  conviction  toutes  ces 
raisons  d'espérer,  de  croire.  On  devine  que  leur 
siège  est  fait,  et  que  d'ailleurs,  la  vie,  la  mort, 
qu'est-ce  donc  auprès  de  l'action  poussée  jusqu'au 
bout  pour  le  pays? 

Le  capitaine  d'Harcourt  a  succédé  provisoirement 
au  commandant  Brocard  dans  le  commandement  du 
groupe  de  combat  :  frêle,  menu,  élégant,  si  jeune 
lui  aussi,  d'une  grâce  et  d'une  courtoisie  d'ancien 
régime,  et  qui  de  sa  politesse  même  et  de  sa  dou- 
ceur apparente  tire  un  art  de  persuasion  et  d'auto- 
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rite.  A  la  place  de  Heurtaux  blessé  et  de  Guynemer 
disparu,  le  commandement  de  rescadiiile  des  Cigo- 
gnes est  en  ce  moment  exercé  par  le  lieutenant  Ray- 
mond, ua  cavalier  :  figure  en  lame  de  couteau, 
silhouette  héroïque  à  la  don  Quichotte,  bourru  bien- 
faisant, cœur  d'or,  paroles  promptes  et  colorées. 
Yeici  DeuUin,  l'un  des  plus  anciens  amis  et  des  plus 
chauds  de  Guynemer.  Et  voici,  deseendu  le  dernier 
du  ciel,  le  sous-lieutenant  Bozon-Verduraz,  démarche 
un  peu  massive,  visage  grave,  sérieux,  d'une  matu- 
rité précoce,  un  modeste  qui  a  horreur  de  toute 
vantardise,  de  tout  bluff,  et  qui  a  le  culte  de  la 
vérité. 

Le  récit  minutieux  est  recommencé.  Comme  une 
avenue  qui  conduit  à  un  éboulement,  il  aboutit  à 
l'abîme.  Mais  de  toutes  les  phrases  échaHgées  par 
ses  camarades,  je  ne  puis  tirer  la  pensée  d'un  Guy- 
nemer mort  à  cette  heure  et  easeveli  dans  les  lignes 
ennemies.  Il  m'est  impossible  de  ne  pas  imaginer  un 
Guynemer  en  mouvement,  un  Guynemer  en  chasse, 
les  traits  tendus,  les  yeux  terribles,  le  Guynemer  à 
la  volonté  surhumaine,  le  Guynemer  qui  ne  renonce 
jamais,  le  Guynemer  immortel. 

Quelle  atmosphère  respire- t-on  ici,  pour  que 
l'idée  de  la  mort  cesse  d'être  obsédante  et  lourde? 
Quelqu'un,  Raymond  pcuL-ùtrc,  a  dit  avec  indiflé- 
rence  : 
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—  C'est  le  sort  qui  nous  attend. 
Un  visiteur  a  protesté  : 

—  Le  pays  a  besoin  d'hommes  comme  vous 
autres. 

Et  Deullin  : 

—  Pourquoi  faire?  Il  yen  aura  toujours,  et  quand 
on  a  mené  la  vie  que  nous  avons  menée.... 

Le  capitaine  d'IIarcourt  a  tranché  le  débat  : 

—  Hâtons-nous  d'aller  dîner.  La  lune  va  se  lever. 
La  nuit  sera  très  claire.  Nous  allons  être  bombardés. 

Nous  l'avons  été,  assez  sévèrement,  mais  juste  au 
café  que  nous  avons  fini  de  boire  quand  tombèrent 
les  premières  bombes.  Déjà,  comme  on  nous  le  ver- 
sait, un  des  convives  à  l'oreille  exercée  avait  signalé 
les  himoulins.  Ainsi  désignc-t-on  les  puissants  avions 
allemands  à  double  moteur.  Nous  avons  gagné  la 
tranchée  protectrice.  Mais  la  nuit  était  si  belle,  si 
pure,  éclairée  par  une  lune  qui  semblait  se  balancer, 
comme  un  aéronef,  dans  l'air  profond,  entre  le  ciel 
et  nous,  qu'elle  invitait  à  jouir  du  spectacle  et  pro- 
mettait la  paix.  Nous  grimpâmes  sur  le  parapet. 
Nous  entendions,  malgré  le  bruit  des  moteurs, 
comme  un  accompagnement  des  basses  de  l'or- 
elieslre,  la  respiration  de  la  mer.  Les  vapeurs  rous- 
sâtres  de  l'horizon  achevaient  de  se  perdre  dans  le 
paysage  lumineux  où  les  étoiles  pâlies  brillaient  à 
peine.   Mais  d'autres  astres   les  remplaraient.   Nos 
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Voisin,  qui  revenaient  de  bombarder  quelque  loin- 
tain aérodrome  ennemi,  portaient  à  bord  un  falot. 
C'était  comme  une  constellation  en  marche.  L'un 
ou  l'autre,  à  bout  de  patience  ou  de  souffle,  lançait 
même,  comme  une  voie  lactée,  des  fusées  pour 
réclamer  l'indication  du  terrain  d'atterrissage.  Les 
huit  ou  dix  projecteurs  de  Dunkerque,  comme  de 
grands  bras  de  lumière,  coupaient,  tailladaient, 
fouillaient  le  ciel,  cherchant  les  avions  ennemis. 
Tout  à  coup,  l'un  de  ceux-ci,  découvert  et  aveuglé 
de  clarté,  apparut  dans  le  phare,  comme  un  papillon 
cogné  au  verre  d'une  lampe.  Nos  batteries  de  protec- 
tion aérienne  commencèrent  de  tirer,  et  nous 
voyions  leurs  éclatements  luire  à  proximité  de  l'ap- 
pareil désigné.  Les  balles  traçantes  zébraient  l'es- 
pace de  leurs  traits  prolongés.  Et  sous  la  canonnade 
le  ronflement  des  moteurs  continuait  de  retentir, 
tandis  que,  d'intervalle  en  intervalle,  se  lamentaient 
les  sirènes  annonçant  le  départ  des  gros  obus  de 
380  qui  venaient  tomber  sur  Dunkerque,  allumant 
çà  et  là  l'incendie.  Cependant  les  avions  ennemis  se 
déchargeaient  autour  de  nous  de  leurs  projectiles. 
Nous  sentions  sous  nous  le  sol  vibrer  et  frémir. 

Indifférents  au  bombardement,  non  à  la  perte  de 
sommeil,  les  chasseurs  des  Cigognes  attendaient  la 
fin  pour  aller  se  reposer.  Lun  d'eux  observa  le 
ienips  : 
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—  n  fera  beau  demain.  Nous  pourrons  partir  de 
bonne  heure. 

Et  tandis  que  je  roule  vers  Dunkerque,  je  les 
revois  rassemblés,  parlant  de  l'absent  sans  atten- 
drissement, presque  sans  tristesse.  Ils  lui  dédient 
leurs  exploits,  ils  se  servent  de  son  nom  comme 
du  terme  de  comparaison  sujtréme.  Ils  puisent  dans 
son  souvenir  une  excitnlion  et  une  émulation.  C'est 
une  douleur  mâle  et  tortillante,  la  douleur  de  ces 
cœurs  de  jeunes  hommes.... 


Après  avoir  veillé  sans  larmes  son  ami,  le  héros 
de  Gabriele  d'Annunzio  va  prendre  place  dans  la 
course  nouvelle  pour  le  concours  de  hauteur.  Com- 
meltra-t-il  le  sacrilège  de  ravir  au  mort  sa  victoire? 
A  mesure  qu'il  s'élève  en  l'air,  il  sent  en  lui  l'apai- 
sement et  comme  une  puissance  accrue  :  le  mort 
lui-même,  pilote  invisible,  gouverne  les  commandes, 
l'entraîne  plus  haut,  lui  verse  au  cœur  un  triomphal 
vertige. 

Elle  n'est  pas  diminuée  chez  ces  jeunes  gens,  la 
force  guerrière.  Guynemcr  est  toujours  avec  eux. 
Guynemer,  multiplié,  accompagne  chacun  d'eux  et 
l'adjure  de  dépasser,  comme  lui,  ses  limites  au  ser- 
vice, au  cuhe  de  la  patrie. 


V.  —  La  légende. 

Dans  les  cimetières  des  villages  marins,  dos  croix 
qui  surmontent  des  tertres  vides  portent  comme 
inscription,  après  l'indication  d'un  nom,  ces  trois 
mots  :  Perdu  en  mer.  J'ai  vu  dans  les  cimetières  de 
la  vallée  de  Ctamonix  des  inscriptions  similaires  : 
Perdu  au  Mont-Blanc.  La  montagne  ou  la  mer  gar- 
dent parfois  leurs  victimes.  L'air  a-t-il  ainsi  gardé 
Guynemer  envolé? 

«  On  ne  l'a  ni  vu  ni  entendu  s'écraser,  écrivait 
au  début  d'octobre  M.  Henri  Lavedan  qui  fut  des 
premiers,  bien  avant  la  guerre,  à  mettre  sa  plume 
au  service  de  l'aviation.  On  ne  retrouve  pas  son 
appareil,  ni  son  corps.  Gomment  a-t-il  fait?  Par  oîi 
a-t-il  passé?  Sur  quelle  aile  a-t-il  su  glisser  si  bien 
dans  l'immortalité?  A  quel  point  du  zénith  s'estil 
avisé  à'acielliri  On  ne  sait  pas.  On  ne  sait  rien. 
C'est  une  mort  ascendante^  un  véritable  envolement. 
Peut-être  que  plus  tard  on  dira  :  «  Cas  des  as  est  un 
jour  monté  si  haut  dans  la  bataille  qu'il  n'est 
jamais  redescendu'.  » 

1.  Illustration  du  6  octobre  1917, 
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Je  me  souviens  d'un  vers  étrange  lu  dans  quelque 
recueil  du  temps  de  ma  jeunesse,  et,  par  quel  privi- 
lège, retenu  isolément  ; 

Un  jet  d'eau  qui  montait  n'est  pas  redescendu. 

N'est-ce  pas  l'image  de  la  force  ascensionnelle  de 
cette  claire  jeunesse? 

Dans  le  pays,  on  attend  quelque  prodigieuse  nou- 
velle :  un  Guynemerpar  miracle  évadé,  un  Guynemer 
reparaissant,  un  Guynemer  ressuscité.  «  Je  veux 
croire  jusqu'aux  limites  de  l'invraisemblable,  »  a 
répondu  son  père  averti.  Un  journaliste  qui,  dans 
le  Temps,  signe  ses  chroniques  militaires  lieutenant 
d'Entraygues,  a  rappelé  ce  roman  de  Dalzac  où  des 
paysans,  rassemblés  un  soir  autour  d'une  meule, 
interpellent  le  facteur  qui  passe  :  —  Quoi  de  nou- 
veau, facteur?  —  Celui-ci  ôte  son  chapeau,  s'éponge  : 
. —  Rien  de  saillant,  rien.  Ou  plutôt  si,  pardon!  on 
dit  à  Paris  que  l'empereur  est  mort  à  Sainte-Hélè- 
ne.... —  Le  travail  est  aussitôt  suspendu,  on  se  tait, 
puis  un  grand  diable  juché  sur  la  meule  s'écrie  : 
—  L'empeieur  est  mort!  Pfl"!  ou  voit  bien  quils  ne  le 
connaissent  pas. ...  —  Le  rédacteur  du  Temps  ajoute  : 
<  J'ai  entendu  un  mot  analogue,  l'autre  jour,  à  la 
tttation  de  départ  d'un  autobus,  en  pleine  brousse, 
dans  le  département   de  l'Avtyron.  Un  voyageur, 
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joutnal  en  main,  annonçait  la  mort  du  capitaine 
Guynemer,  tué  au  cours  d'un  combat  aérien  dans 
les  Flandres.  Et  tout  le  monde  était  consterné.  Seul, 
le  conducteur  de  la  voiture  gardait  un  sourire  scep- 
tique, tout  eu  explorant  les  bougies  de  son  moteur. 
L'exploration  terminée,  l'homme  à  la  veste  de  cuir 
rabattit  le  capot,  rangea  dans  une  boîte  de  vagues 
lunettes,  procéda  soigneusement  à  l'aide  d'un  chil- 
fon  crasseux  au  nettoyage  chimérique  de  ses  mains, 
puis,  se  plantant  droit  devant  le  voyageur  qui  tenait 
le  journal,  déclara  simplement  :  —  Et  moi,  je  vous 
dis  que  celui  qui  «  descendra  »  Guynemer  n'a  pas 
encore  terminé  son  apprentissage.  Avez-vous  com- 
pris?     » 


Ce  témoignage  de  crédulité  populaire  restera  l'un 
des  plus  émouvants  que  jamais  suscita  la  mémoire 
d'un  héros.  Le  deuil  de  Guynemer  allait  toucher  au 
cœur  la  France  entière,  de  Paris  aux  plus  lointains 
bourgs  et  villages,  aux  fermes  et  chaumières  isolées 
qui  connaissaient  son  nom  et  qui  ruminent  avec 
lenteur  les  événements.  Mais  il  fut  précédé  d'une 
période  d'attente  où  persista  la  foi  dans  un  Guy- 
nemer invincible. 

Cependant  le  doute  n'est  plus  permis.  Des  rensei- 
gnements transmis  à  la  Croix  Rouge  par  la  voie 
diplomatique  précisent  les  circonstances  de  la  mort  : 
Guynemer   avait    été    aljaltu     d'une    hauteur    d*" 
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700  mètres  au  nord-est  du  cimetière  de  Poelcapelle, 
sur  le  front  d'Ypres.  Un  sous-officier  allemand  et 
deux  hommes  se  rendirent  sur  les  lieux.  Une  des 
ailes  de  l'aéroplane  était  brisée.  L'aviateur  avait  été 
tué  d'un  coup  de  feu  à  la  tête;  il  avait  une  jambe  et 
une  épaule  rompues.  Le  visage  était  intact  et  l'iden- 
tification a  été  faite  au  moyen  de  la  photographie 
qu'il  portait  dans  son  portefeuille,  sur  le  carton  de 
son  brevet  de  pilote.  Il  avait  été  inhumé  au  cime- 
tière de  Poelcapelle  avec  les  honneurs  militaires. 

Mais  il  était  dit  que,  jusque  sous  l'apparente  préci- 
sion des  faits,  une  certaine  obscurité  demeurerait 
encore.  L'Allemagne  publie  la  liste  de  nos  appareils 
tombés  dans  ses  lignes,  avec  les  indications  qui  les 
ont  fait  reconnaître.  Sur  aucune  de  ces  listes  n'a 
figuré  le  numéro  d'ordre  du  Vieux-Charles.  Si 
l'avion  n'avait  qu'une  aile  brisée,  il  aurait  pu  être 
idcnlillé  aisément.  Qu'est-ce  que  cette  histoire  du 
sous-officier  et  des  deux  soldats  expédiés  sur  les 
lieux?  Enfin,  le 4  octobre  (1917),  les  Anglais  entraient 
dans  Poelcapelle.  L'ennemi  contre-attaqua  et  l'on 
s'y  battit  l'urieusenient.  Le  9,  le  village  était  entière- 
ment aux  mains  de  nos  alliés.  Ni  dans  le  cimetière 
civil,  ni  dans  le  cimetière  militaire  bouleversés,  il 
ne  fut  possible  de  retrouver  la  moindre  trace  de  la 
tombe. 

Disparition  du  corps,  disparition  de  l'avion,  sup- 
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pression  des  traces  de  la  mort,  ascension  suprême 
du  héros  que  la  terre  refuse,  voilà  ce  que  l'Alle- 
magne devra  reconnaître  officiellement.  Le  8  no- 
vembre (1917),  le  département  des  Affaires  étran- 
gères de  Berlin  sg  décide  à  répondre  à  une  demande 
de  l'ambassade  royale  d'Espagne,  et  voici  la  note 
qu'il  transmet  : 

«  Le  capitaine  Guynemer  est  tombé  après  une 
lutte  aérienne  le  1 1  septembre  dernier  à  dix  heures, 
du  malin,  près  du  cimetière  d'honneur  11  au  sud  de 
PoelcapcUe.  D'après  constatation  médicale,  la  mort 
était  causée  par  uiTe  balle  dans  la  tête;  l'index  de  la 
main  gauche  avait  été  emporté.  Le  cadavre  môme  n'a 
pu  être  mis  à  l'abri  ni  enterré,  car  depuis  le  10  sep- 
tembre l'endroit  où  il  était  tombé  se  trouvait  sous  le 
feu  intense  de  l'arlillerie  anglaise,  et  toute  approche 
pendant  les  jours  suivants  était  impossible.  Le  ser- 
vice compétent  du  front  communique  que  les  coups 
de  canon  avaient  bouleversé  la  campagne,  et  les 
aviateurs  allemands  n'ont  pu  découvrir  le  12  sep- 
tembie  aucune  trace  du  cadavre  ni  de  l'appareil.  Les 
nouvelles  démarches  entreprises,  comme  suite  à  la 
demande  de  l'ambassade  d'Espagne,  en  octobre  der- 
nier, n'ont  pu  aboutir  à  aucun  résultat,  l'endroit 
même  de  la  chute  se  trouvant,  depuis  le  commence- 
ment du  mois,  dans  les  premières  lignes  anglaises. 
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a  Les  avialciirs  allemands  regreUent  de  n'avoir 
pu  rendre  les  derniers  honneurs  au  vaillant  adver- 
saire. Il  est  à  remarquer  que  les  rechercher  présen 
talent  les  plus  grandes  difficultés,  causées  par  les 
attaques  con:inues  de  l'ennemi  à  Poelcapelle,  par  le 
mouvement  des  troupes,  par  l'absence  des  témoins 
oculaires,  morts,  blessés  ou  déplacés.  Les  troupes 
engagées  continuellement  dans  des  combats  acharnés 
n'ont  f)u  donner  plus  tôt  les  renseignements  de- 
mandés.  » 

Ainsi  n'est-il  plus  question  de  sépulture  ni  d'hon- 
neurs militaires  rendus.  Guynomer  n'a  rion  aeooplé 
de  ses  ennemis,  pas  même  une  croix.  La  bataille 
qu'il  avait  mence  tant  de  fois  dans  les  airs  s'est  con- 
tinuée autour  de  sa  dépouille  terrestre.  A  distance 
nos  canons  cnjpw:haient  les  Allemands  d'y  toucher 
Nul  ne  peut  dire  eu  il  est.  Nul  n'a  perte  la  main  sur 
lui.  11  ne  repose  pas  dans  la  paix.  Mort,  il  s'est 
échappé.  Celui  qui  était  le  mouvement  et  la  vie  n'a 
pas  accepté  de  se  coucher  dans  une  tombe. 

Les  cris  forcenés  de  nos  ennemis,  pareils  en 
furieuse  satisfaction  à  ceuK  des  Grecs  saluant  la 
dépouille  d'Hector,  mais  plus  méthodiques  et  moins 
hannenicux,  ne  manquèrent  pas  d'accuôillir  la 
chute  de  Cuynemw.  Ils  attendirent  trois  semaines 
pour  être  poussés.  Ce  long  stage  dans  un  triomphe 
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qui  fut,  comme  on  le  pouvait  prévoir,  discourtois  et 
grossier,  est  lui-même  déconcertant.  Ce  n'est  que  le 
6  octobre  que  la  Woche  consacre  à  Guynemer,  sous 
le  titre  :  L'aviateur  français  qui  a  remporté  le  plus 
de  succès  a  été  tué,  un  article  dont  la  lâcheté  et  le 
mensonge  discréditent  un  journal,  et  dont  il  importe 
de  conserver  le  texte  et  de  garder  le  souvenir.  Avec 
l'article,  était  publié  en  fac-similé  la  carte  de  pilote 
de  Guynemer  : 

«  Le  capitaine  Guynemer,  y  est-il  dit,  jouissait 
d'une  grande  réputation  dans  l'armée  française,  car 
il  déclarait  avoir  abattu  plus  de  cinquante  avions. 
11  est  cependant  prouvé  qu'un  grand  nombre  de 
ceux-ci  sont  rentrés  à  leur  terrain  d'atterrissage, 
endommagés  il  est  vrai.  Pour  rendre  impossible 
toute  vérilication  de  la  part  des  Allemands,  on  n'a 
indiqué,  pendant  ces  derniers  mois,  ni  le  lieu  ni  la 
date  de  ces  prétendues  victoires.  Des  aviateurs  fran- 
çais prisonniers  ont  déclaré  que  sa  méthode  de 
combat  était  la  suivante  :  tantôt,  lorsqu'il  volait 
comme  chef  d'escadrille,  il  laissait  ses  camarades 
attaquer  tout  d'abord  et  se  précipitait  ensuite  sur 
l'adversaire  reconnu  le  plus  faible;  tantôt  il  volait 
seul  pendant  des  heures,  à  une  très  grande  hauteur, 
en  arrière  du  front  français,  et  se  jetait  par  sur- 
prise sur  les  avions  allemands  d'observation  isolés. 
Si  sa  première  attaque  ne  réussissait  pas,  Guynemer 
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rompait  immédiatement  le  combat.  Il  n'aimait  pas  k 
s'engager  dans  un  de  ces  combats  de  longue  haleine, 
au  cours  desquels  il  faut  vraiment  faire  preuve  de 
courage*.  » 

Telle  est  cette  ordure  déposée  dans  un  journal 
allemand.  Malgré  sa  puanteur,  il  faut  se  résigner  à 
l'analyser.  Les  injures  d'un  ennemi  révèlent  son 
caractère.  Ici,  rien  ne  manque  :  ni  la  négation  contre 
l'évidence  des  cinquante-trois  victoires  contrôlées  de 
Guynemer,  et  si  sévèrement  contrôlées  que  nos 
exigences,  comme  à  Dorme,  lui  ont  supprimé  un 
bon  tiers  de  ses  trop  lointains  triomphes;  ni  l'avilis- 

i.   DeR  ERFOLSREICHSTE  FRAÏZÔSTSCHB    KaMPFFLIEGER  GEFALLEIH. 

Kapitàn  Guijnemer  genoss  grossen  RuJim  im  franzôsischen 
Heere,  da  er  50  Flugzeuge  abgeschossen  haben  wollle.  Von  die- 
sen  ist  jedoch  nachgewiesenermassen  eine  grosse  Zahl,  wenn 
aitch  beschâdigt,  in  ihre  Flughâfen  zurûckgekert.  Um  deiitxcher- 
seils  eine  Nachprûfung  unmôglich  zu  mochen,  wurden  in  den 
telzlen  Monalen  Orl  und  Dalurn  seiner  angeblichcn  Lxiflsiege 
nicld  mehr  angegeben.  Ueber  seine  Kampfmelhode  habcn  gefiin- 
gene  franzôsische  Flieger  berichlet  :  Entweder  Hess  er,  als 
Geschwaderfûhrer  fliegend,  seine  Kameraden  zuersl  angreifen 
und  sliirzie  sich  dann  erst  anf  den  schwâchstcn  Gegner;  oder 
er  flog  stundenlang  in  grôssten  Hôhe,  allein  hinter  der  franzô- 
sischen Front  und  stilrzte  sich  von  oben  herab  iiberraschend  aul 
eimeln  fliegende  deulschc  Beohachlungsflugzeuge.  Hatte  Guy' 
nemer  betm  erslen  Yersloss  keinen  Erfolg,  so  brach  er  das  Ge- 
fechl  sofurl  ab;  auf  den  langer  daueniden,  wahrhafl  muler- 
frobcnden  Kuitenkampf  liess  er  sich  nichl  gern  ein. 

(ExUait  de  la  Woche  du  6  octobre  1917.) 
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sèment  systématique  des  procédés  de  combats 
adverses,  qui  ose  faire  de  Guynemer  —  du  fou,  du 
téméraire,  de  l'invraisemblable  Guynemer,  du  Guy- 
nemer aux  avions  et  aux  vêtements  percés  de  balles, 
du  Guynemer  qui  se  bat  toujours  de  si  près  qu'il 
risque  d'accrocher  ou  de  traverser  l'adversaire  — 
un  aviateur  timide  et  prudent,  profitant  de  ses  com- 
pagnons de  chasse  et  esquivant  la  lutte  (mais  celui 
qui  l'a  descendu,  qu'a-t-il  donc  raconté?  Si  Guyne- 
mer, qui  a  engagé  le  combat  à  4000  mètres,  a  été  tué 
à  700,  c'est  qu'il  l'a  prolongé,  et  prolongé  au-dessus 
des  lignes  ennemies  qu'il  n'a  pas  craint  de  survo4er 
si  bas,  appliquant  jusqu'au  bout  sa  niélhode  d'in- 
croyable audace);  ni  enfin,  ni  surlout,  la  bas- 
sesse, l'ignominie,  l'infamie  qui  prête  à  des  prison- 
niers la  vente  de  leur  plus  glorieux  camarade  et 
attribue  à  des  aviateurs  français  la  dégradante  insi- 
nuation. Non,  rien  n'y  manque  en  vérité.  Il  faut 
encadrer  ce  texte.  De  quel  rire  jeune  et  frais,  de 
quel  rire  au-dessus  du  mal  l'eût  accueilli  Guynemer? 
«  L'homme  qui  t'insulte,  écrivait  jadis  Villiers  de 
risle  Adam,  s'inspirantde  la  philosophie  hégélienne, 
n'insulte  que  l'idée  qu'il  a  de  toi,  c'est-à-dire 
lui-même.  » 

Comme  dans  cette  fameuse  soirée  du  25  mai  où 
tout  ce  qui  vivait  à  l'ombre  de  la  VI'  armée,  averti  de 
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la  quadruple  victoire  aérienne  de  Guynemer,  vint 
entourer,  sur  une  colline  de  l'Aisne,  le  camp  d'avia- 
tion du  vainqueur,  toute  la  France,  portant  le  deuil 
de  ce  capitaine,  veut  entourer  sa  mémoire. 

Au  service  célébré  le  18  octobre  à  Sainl-Antoine 
de  Compiègne,  Mgr  Le  Senne,  évéquc  de  Beauvais, 
prend  pour  texle  de  son  oraison  funèbre  ce  passage 
des  Psaumes  où  David  déplore  la  mort  de  Saùl  et  de 
ses  fils  tués  sur  les  cimes,  mort  que  tout  d'abord 
l'on  cache  au  peuple  afin  de  ne  point  réjouir  trop  tôt 
les  Philistins  et  leurs  filles.  Le  général  Débeney, 
chef  d'élat-major  général,  représente  le  général  en 
chef,  les  Cigognes  sont  là,  toutes  les  Gigognes  survi- 
vantes et  leur  ancien  chef,  le  commandant  Urocard, 
et  le  nouveau,  le  capitaine  Ileurtaux,  dont  l'entrée 
fait  courir  dans  l'assistance  un  frisson  d'émotion, 
car  il  marche  péniblement,  appuyé  sur  deux  bé- 
quilles, et  il  est  si  pùle  —  il  s'est  évadé  de  l'hôpital 
pour  SG  traîner  jusque  là  —  qu'on  s'attend  à  le  voir 
tomber.  Le  matin  môme,  un  messager,  le  chef  d'es 
cadron  Garibaldi,  envoyé  par  le  général  Anthoine, 
commandant  l'armée  dont  Guynemer  faisait  partie, 
avait  apporté  à  la  famille  la  vingt-sixième  et  dernière 
citation,  en  date  du  1 1  octobre,  qui  résume  ta  vie  et 
la  mort  du  héros  et  que  tous  les  petits  Français  ap- 
prendront par  cœur  : 

Mort  au  champ  (T honneur  le  11  septembre  1917. 
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Héros  légendaire,  tombé  en  plein  ciel  de  gloire  après 
trois  ans  de  lutte  ardente.  Restera  le  plus  pur  sij7n~ 
bole  des  qualités  de  la  race  :  ténacité  indomptable, 
énergie  faroudie^  courage  sublime.  Animé  de  la  foi 
la  plus  inébranlable  dans  la  victoire,  il  lègue  au 
soldat  français  un  souvenir  impérissable  qui  exal- 
tera l'esprit  de  sacrifice  et  provoquera  les  plus  no- 
bles émulations. 

Sur  l'initiative  de  M.  Lasies,  dans  une  séance  où 
elle  retrouve  la  grandeur  de  oette  inoubliable 
séance  du  mois  d'août  1914  qui  attesta  notre  unani- 
mité nationale  en  face  de  l'ennemi,  la  Chambre  des 
députés,  le  19  octobre,  décide  que  le  nom  du  capi- 
taine Guynemer  sera  gravé  sur  les  murs  du  Pan- 
théon. Les  lettres  du  lieutenant  Raymond,  comman- 
dant l'escadrille  des  Cigognes'  en  l'absence  de  Heur- 
taux  blessé,  et  du  commandant  Brocard,  ancien  clief 
du  groupe  de  combat,  l'une  toute  simple,  l'autre 
éloquente  et  vibrante,  y  sont  acclamées.  Adi'essées 
au  capitaine  Lasies  et  destinées  à  l'appuyer  dans  son 
projet,  bien  qu'elles  aient  été  répandues  à  des  mil- 
liers d'exemplaires,  une  biographie  de  Guynemer  le 
serait  pas  complète  qui  ne  les  contiendrait  pas  : 

«  Mon  capitaine, 
«  Ayant    l'honneur   de    commander    l'escadrille 


L'ASCENSION.  295 

y.  3  en  V absence  du  capitaine  Ueurtaux,  retenu  à 
Vhôpital  par  sa  dernière  blessure,  je  tiens  à  vous 
remercier  au  nom  des  rares  cigognes  survivantes  de 
ce  que  vous  faites  pour  la  mémoire  du  capitaine 
Guynemer. 

«  //  était  notre  ami  et  notre  maître,  notre  fierté  et 
notre  pavillon.  Sa  perle  est  la  plus  cruelle  de  toutes 
celles  si  nombreuses,  hélas  !  qui  ont  éclaircinos  rangs. 

«  Croyez  bien  cependant  que  notre  courage  n'a 
pas  été  abattu  avec  lui.  Notre  revanche  victorieuse 
sera  dure  et  inexorable. 

«  Puisse  la  grande  âme  de  Guynemer  rencontrer 
souvent  nos  cocardes  dans  le  ciel  de  la  bataille  pour 
que  nous  conservions  toujours  la  flamme  qu'il  nous 
a  laissée! 

«  Veuillez  agréer,  mon  capitaine,  l'expression  de 
mes  sentiments  très  respectueux. 

<t  Raymond, 
«  Commandant  l'escadrille  N.  "5.  » 

€  Monsieur  le  député  et  cher  camarade, 

*  Je  suis  très  ému  à  la  pensée  que  vous  avez  eue 
de  consacrer  la  gloire  du  capitaine  Guynemer  en 
demandant  au  pays  de  lui  accorder  les  honneurs  du 
Panthéon. 

<   Tous  nous  y  avons  songé,   frappés  par  cette 
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idc'e  que  seule  sa  coupole  avait  asaex  d'envergure 
pour  abriter  de  telles  ailes. 

«  Le  pauvre  petit  est  tombé  face  à  fennemi, 
frappé  d'une  balle  à  la  tête,  en  plein  triomphe. 

oc  //  m'avait  juré  quelqups  jours  auparavant  que 
les  Allemands  ne  V auraient  pas  vivant. 

«  Sa  chute  héroïque  n'est  pas  plus  glorieuse, 
certes,  que  la  mort  de  Vartilleur  tombé  sur  sa  pièce, 
du  fantassin  tué  en  plein  assaut,  celle  plus  doulou- 
reuse du  soldat  enlizé  dans  la  boue.  Mais  depuis  plus 
de  deux  ans,  tous  Vont  vu  au-dessus  de  leurs  têtes 
sillonner  tous  les  ciels,  ceux  des  beaux  soleils 
comme  ceux  des  plus  sombres  tempêtes,  portant  dans 
ses  pauvres  toiles  une  part  de  leurs  rêves,  de  leur  foi 
dans  le  succès  et  tout  ce  que  leur  cœur  avait  de  con- 
fiance et  d'espoirs. 

«  C'est  pour  eux,  sapeurs,  arlilleurs^  fantassins^ 
qu'il  s'est  battu  avec  l'acharnement  de  sa  haine, 
toute  l'audace  de  sa  jeunesse^  toute  la  joie  de  ses 
triomphes.  Sûr  que  la  lutte  lui  serait  fatale,  mais 
certain  qu'à  bord  de  son  oiseau  de  guei^e  il  sauvait 
des  milliers  d'existences,  voyant  naître  à  son  image 
des  combattants  comme  lui,  il  est  resté  fidèle  à  son 
sacrifice,  qu'il  avait  fait  longtemps  d'avance  et  qu'il 
a  vu  venir  avec  calme. 

«  Soldat  modeste,  mais  conscient  de  la  grandeur 
de  son  rôle,  il  avait  les  qualités,  filles  du  sol  qu'il  a 
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ti  bien  défendu  :  la  ténaate,  [a  persévérance  dans 
reffort,  V insouciance  du  danger,  auxquelles  il 
Joignait  le  cœur  le  plus    généreux. 

«  Sa  courte  existence  na  connu  ni  les  amer- 
tumes, ni  les  souffrances,  ni  les  désillusions. 

«  Du  bjcée  où  il  apprenait  son  histoire  de  France, 
et  quil  na  quitté  que  pour  en  écrire  une  nouvelle 
page,  il  est  allé  à  la  guerre  ses  yeux  volontaires 
fixés  sur  le  but  tracé,  poussé  par  je  ne  sais  quelle 
force  mystérieuse  que  fai  respectée  comme  on 
respecte  la  mort  ou   le  génie. 

«  Guynemcr  na  été  qu'une  idée  puissante  dans 
vjî  corps  aussi  frêle,  et  fai  vécu  près  de  lui  avec  la 
douleur  seci'éte  de  savoir  qu'un  jour  Vidée  tuerait 
Venveloppe. 

«  Pauvre  petit!  Tous  les  enfants  de  France  qui 
lui  écrivaient  chaque  jour,  dont  il  était  le  merveil- 
leux idéal,  ont  vibré  de  toutes  ses  émotions,  vécu 
toutes  ses  Joies  et  souffert  de  tous  ses  dangers.  Il 
restera  pour  eux  le  modèle  vivant  des  héros  dont  ils 
ont  connu  Vhistoire.  Son  nom  court  sur  toutes  leurs 
lèvres,  ils  l'aiment  comme  on  leur  a  appris  à  aimer 
les  gloires  les  plus  pures  de  notre  pays. 

«  Monsieur  le  député,  demandez  que  le  Panthéon 
soit  sa  dernière  demeure,  où  Vont  déjà  placé  les 
mères  et  les  enfants. 

«  Ses  ailes  protectrices  ny  seront  point  déplacées 

19 
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et,  sous  le  dôme  où  dorment  ceux  qui  nous  ont 
donné  notre  patrimoine^  elles  seront  le  symbole  de 
ceux  qui  nous  Vont  gardé. 

*  Commandant  Brocard.  » 

Après  la  lecture  de  ces  lettres,  la  salle  entière  est 
soulevée  et  cette  résolution  est  votée  par  accla- 
mation  : 

La  Chambre  invite  le  gouvernement  à  faire  mettre 
au  Panthéon  une  inscription  destinée  à  perpétuer  la 
mémoire  du  capitaine  Guynemer,  symbole  des  aspi- 
rations et  des  enthousiasmes  de  la  Nation. 

Dans  toutes  les  écoles  de  France,  le  5  novembre, 
ces  lettres  sont  relues  et,  sur  l'invitation  du  ministre 
de  l'Instruction  publique,  Guynemer  est  donné  en 
exemple  à  tous  les  écoliers,  petits  et  grands,  de 
France. 


* 
*  * 


L'armée  enfin  va  le  célébrer  comme  un  ch^f. 
Pour  catafalque  vide  il  aura  tout  un  camp  —  le 
camp  d'aviation  de  Saint-Pol-sur-Mer,  d'où  il  prit 
son  dernier  vol.  Le  30  novembre,  avant  de  quitter  les 
Flandres  où  il  seconda  l'ofïensive  anglaise  par  ses 
brillants  succès  des  31  juillet,  16  août,  9  octobre,— 
succès  payés  de  tant  de  douleurs  et  d'endurance, 
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comme  tous  ceux  de  cette  atrece  guerre,  car  il  fallut 
se  battre  dans  l'eau  et  dans  la  boue  —  le  général 
Anthoiae,  qui  commande  la  P  armée,  a  résolu 
d'exaller  ses  hommes  par  cette  cérémonie  où  il 
associera  aux  vivants  le  grand  mort. 

Il  est  dix  heures  du  matin.  Le  vent  de  mer  souffle 
âprement.  La  digue  qui  protège  l'ancien  terrain 
d'atterrissage  ne  rompt  pas  sa  violence.  Sur  le  front 
du  bataillon  en  masse,  commandé  pour  rendre  les 
honneurs,  se  détachent,  agités  comme  les  flots,  les 
vingt  drapeaux  des  régiments  qui  ont  pris  part  aux 
batailles,  aux  victoires,  drapeaux  décolorés,  effran- 
gés, meurtris,  dont  quelques-uns  ne  sont  plus  que 
des  loques.  A  gauche,  devant  les  aviateurs  itissem- 
blés,  deux  grêles  silhouettes,  l'une  en  vareuse  noire, 
l'autre  en  bleu  liorizon  :  le  capitaine  Heurlaux, 
appuyé  encore  sur  ses  béquilles,  elle  sous-lieutenant 
Fonck.  Ils  vont  recevoir,  l'un  la  rosette  d'of licier  de 
la  Légion  d'honneur,  l'autre  la  croix  de  chevalier. 
L'un  —  ce  mince  Heurtaux  si  blond,  si  délicat,  l'air 
d'une  fille,  mais  d'une  si  belle  maîtrise  de  soi  et 
d'un  cahne  si  stupéfiant  dans  le  risque  —  fut 
l'Olivier  de  notre  Roland,  son  compagnon  de  tou- 
jours, de  la  Somme,  de  TAisne,  du  Nord,  son  confi- 
dent, son  émule.  L'autre,  que  pour  sa  jeunesse,  sa 
petite  taille,  sa  simplicité,  sa  sûreté  dans  le  combat, 
j'ai   appelé  Aymerillot,  espoir  de  demain  et  déjà 
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chargé  de  lauriers,  a  peut-être  vengé  Guynemcr.  sans 
retard.  Un  lieutenant  Wisscmann,  selon  un  renseigne- 
ment donné  par  la  Gazette  de  Cologne,  se  serait  vanté 
dans  une  lettre  à  ses  parents  d'avoir  abattu  le  plus 
célèbre  aviateur  français,  ajoutant  :  «  Ne  vous  in- 
quiétez pas,  car  jamais  je  ne  pourrai  rencontrer  un 
ennemi  aussi  dangereux.  »  Quelques  jours  plus 
tard,  le  50  septembre,  ce  Wissemann  disparaissait, 
monté  sur  un  Rumpler  nouveau  modèle  :  Fonck 
l'avait  tué,  sur  nos  lignes,  d'une  balle  à  la  tête'. 

Tandis  que  la  musique  joue  la  Marseillaise, 
accompagnée  par  tout  le  tumulte  de  la  mer,  du  vent, 
des  moteurs  d'avions  qui  décrivent  des  cercles  au- 
dessus  de  la  revue,  le  général  Anthoine  s'avance 
seul,  face  aux  drapeaux.  Sa  silhouette  immense, 
large,  puissante,  semble  porter  l'ancienne  armure. 
Elle  se  découpe  au-dessus  de  la  digue  assez  éloignée, 
sur  le  ciel  nuageux.  11  domine,  il  écrase  de  son 
imposante  stature  les  deux  petits  aviateurs  sur  les- 
quels il  s'est  dirigé.  Quand  les  cuivres  se  sont  tus, 
il  parle,  et  c'est  l'éloge  funèbre  de  Guynemer  qu'il 
va  prononcer  pour  les  camarades  et  successeurs  de 
celui-ci,  pour  l'armée,  pour  la  France.  Sa  voix 
retentit  contre  le  vent  qui  tantôt  la  porte  et  tantôt  la 
brise.  Il  a  l'habitude  du  commandement,  il   veut 

1 .  V.  Jacquen  Mortelle  :  Lm  Guerre  aérienne. 
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imposer  aux  éléments  môme  son  autorité.  Et  voici  ce 
qui  lut  dit  ce  malin-là,  presque  sur  l'emplacement 
qui  fut  pour  Guynemer  le  dernier  contact  avec  la 
terre  de  France,  qui  fut  témoin  de  son  dernier  vol,  de 
son  dernier  acte  de  soumission  au  service  du  pays  : 

«  Si  je  vous  ai  conviés  à  rendre  avjourd'hui  à 
Guynemer  le  dernier  hommage  que  lui  doit  la 
I"  armée,  ce  n'est  ni  devant  un  cercueil  ni  auprès 
d'une  tombe. 

<(  Aussi  bien,  dans  Poelcapelle  reconquise,  aucun 
vestige  de  ses  restes  mortels  na  pu  être  retrouvé^ 
comme  si  le  ciel,  jaloux  de  son  héros,  n'avait  pas 
consenti  à  restituer  à  la  terre  les  dépouilles  qui  de 
droit  reviennent  à  celle-ci;  comme  si,  tout  entier, 
Guynemer  s'était  envolé  vers  l'empyrée,  par  une  mi- 
raculeuse assomption,  disparu  dans  la  gloire. 

<i  En  nous  réunissant  sur  le  terrain  même  d'où  il 
s'est  élancé  vers  l'infini,  nous  passons  par-dessus 
les  rites  habituels  de  trislesse  qui  couronnent  la  [in 
d'une  vie  d' homme  ;  et  nous  entendons  saluer  l'entrée 
dans  V immortalité  du  Chevalier  de  lair,  sans  peur 
et  sans  reproche. 

a  Les  hommes  passent,  la  France  reste. 

a  Chacun  de  ceux  qui  tombent  pour  elle  hii  lègue 
un  rayon  de  gloire,  et  de  ces  rayons  est  faite  sa 
splendeur.  Heureux  qui  enrichit  le  patrimoine  com- 
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mun  de  la  race  par  un  don  plus  précieux  et  plus 
magnifique  de  soi-même! 

a  Heureux  donc  entre  tous  Venfant  de  France 
dont  nous  exaltons  la  destinée  presque  surhumaine! 

«  Gloire  à  lui  dans  le  ciel  où,  il  régnait,  tant  de 
fois  vainqueur /  Gloire  à  lui  sur  la  terre, et  dansnos 
cœurs  de  soldats,  et  dans  ces  drapeaux,  dans  ces 
emblèmes  sacrés  où  se  confondent  pour  nous  le  culte 
de  V honneur  et  la  religion  de  la  pairie! 

«  Drapeaux  du  2^  groupe  d'aéronautique  et  de  la 
r^  armée, 

«  Vous  qui  recueillez  pieusement,  dans  le  mijstère 
de  vos  plis  vénérés,  la  mémoire  des  vertus,  des  dé- 
vouements et  des  sacrifices,  pour  former  et  garder  à 
travers  les  temps  les  trésors  de  nos  traditions  natio- 
nales! 

«  Drapeaux,  vous  en  qui  survit  Vâme  des  héros 
morts,  dont  on  croirait  entendre,  quand  bruit  votre 
éiamine,  la  voix  qui  ordonne  aux  vivants  de  mar- 
cher dans  les  mêmes  périls  aux  mêmes  apothéoses! 

«  Drapeaux,  que  Vâme  de  Guynemer  reste  éter- 
nellement en  vous! 

«  Que,  par. vous,  elle  suscite  et  rnultiplie  les  héros 
à  son  image! 

«  Que,  par  vous,  elle  sache  inspirer  les  résolu- 
tions ardentes  des  néophytes  qui  voudront  honorer 
le  marbjr  de  la  seule  manière  qui  convienne,   en 
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imitant  son  haut  exemple;  et  qu'elle  donne  alors  à 
ces  vaillants  la  force  de  faire  revivre  en  eux  Guyne- 
mer  dans  ses  prouesses  légendaires! 

€  Car  le  seul  hommage  qu'il  attende  désormais 
de  ses  frères  d'armes,  —  et  que  nous  lui  devons,  — 
est  faction,  la  cojitinuation  de  son  œuvre. 

«  A  celte  secomle  suprême,  oii,  sur  la  limite  de  la 
vie,  il  a  senti  ses  pensées  près  de  lui  échapper,  oii  il 
a  embrassé  d'un  coup,  —  telle  une  vision  d'éclair^ 
—  tout  le  passé  et  tout  l'avenir,  s'il  a  conmi  une 
dernière  douceur,  cest  dans  sa  confiance  absolue 
que  ses  camarades  mèneraient  à  bien  sans  lui  la 
tâche  entreprise  en  commun. 

«  Vous,  messieurs,  ses  amis,  ses  émules,  —  et 
maintenant  ses  vengeurs,  — je  vous  connais,  et, 
ainsi  que  fêtait  Guynemer,  je  suis  sûr  de  vous  : 
vous  êtes  de  taille  à  faire  faoe  aux  charges  redou- 
tables de  f héritage  qu'il  vous  lègue  et  à  réaliser 
noblement  les  vastes  espérances  quavec  raison  la 
Pc^rie  avait  mises  en  lui! 

a  C^est  pour  affirmer  devant  nos  drapeaux,  pris 
à  témoin,  cette  continuité  assurée  et  nécessaire  que 
je  tiens  à  remettre,  dans  cette  cérémonie  même,  sous 
Végide  de  la  mémoire  de  Guynemer,  sous  son  invo- 
cation, à  deux  d'entre  eux,  à  deux  des  plus  rudes 
lutteurs,  des  distinctions  qui  sont  à  la  fois  le  prix 
du  passé  et  le  gage  de  l'avenir!  » 
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A  Heurtaux  redressé  sur  ses  béquilles,  à  Fonck, 
subitement  grandi,  à  ces  enfants  de  gloire,  tout  pâlis 
encore  de  l'évocation  de  leur  ami  et  de  leur  maître, 
le  général  Anthoine  donne  sur  l'épaule  le  coup 
d'épée  et  sur  la  joue  l'accolade,  et  remet  les  insignes 
de  la  Légion  d'honneur.  Puis,  dans  un  calme  rckitif 
des  éléments,  son  ode  à  la  mémoire  des  morts  s'a- 
chève en  hymne  religieux  : 

«  Élevons  nos  cœurs,  unis  en  une  pensée  frater- 
nelle d'admiration  respectueuse  et  reconnaissante 
pour  le  héros  que  la  i""*  armée  n'oubliera  jamais^ 
pour  son  héros  dont  elle  était  si  flère,  et  dont  la 
grande  ombre  planera  toujours  dans  l'Histoire  sur 
le  souvenir  de  ses  actions  en  Flandre. 

«  Les  ombres  comme  celle  de  Guynemer  guident 
seulement,  quand  on  sait  les  suivre,  vers  la  voie  triom- 
phale qui,  à  travers  les  ruines,  les  tombeaux  et  les 
sacrifices,  conduit  à  la  victoire  les  forts  et  les  justes.  » 

La  cérémonie  a  pris  d'elle-même  un  caractère 
sacré.  La  parole  qui  termine  les  oraisons  vient 
naturellement  aux  lèvres  de  l'officiant,  tandis  qu'il 
salue,  du  sabre  qui  s'incline  vers  la  terre,  l'ombre 
invisible  : 

—  Ainsi  soit-il.... 

Et  la  sonnerie  du  drapeau  couvre  les  voix  de  la 
mer  et  du  vent. 


VI.  —  Au   Panthéon. 


Dans  la  crypte  du  Panthéon  «  destiné  à  la  sépul- 
ture des  grands  hommes  »,  sur  une  plaque  de 
marbre  scellée  à  l'une  des  parois,  on  gravera  le 
nom  de  celui-ci.  De  quelle  inscription  le  l'aire 
suivre,  sinon  du  texte  môme  de  sa  dernière  cita, 
tion   : 

«  Mort  au  champ  d'honneur  le  11  sep- 
tembre 1917.  Héros  légendaire,  tombé  en  plein 
ciel  de  gloire,  après  trois  ans  de  lutte  ardente. 
Restera  le  plus  pur  symbole  des  qualités  de  la 
race  :  ténacité  indomptable,  énergie  farouche, 
courage  sublime.  Animé  de  la  foi  la  plus  inébran- 
lable dans  la  victoire,  il  lègue  au  soldat  français 
un  souvenir  impérissable  qui  exaltera  l'esprit 
de  sacrifice  et  provoquera  les  plus  nobles  émula- 
tions. » 

—  Mériter  une   telle  citation  et   mourir!   s'osi 
écrié  un  tout  jeune  aspirant  après  l'avoir  lue. 
Dans  le   Vol  de  la  Marseillaise,  Rostand    nous 
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montre  les  douze  victoires  de  pierre  qui,  dans  le 
caveau  des  Invalides,  sont  assises  en  cercle  autour 
du  sarcophage  de  l'Empereur,  se  levant  pour 
accueillir  la  victoire  de  la  Marne.  Au  Panthéon, 
dans  la  crypte  où  ils  reposent,  le  maréchal  Lannes 
et  le  général  Marceau,  Lazare  Carnot,  l'organisateur 
de  la  Victoire,  et  le  capitaine  La  Tour  d'Auvergne, 
se  lèveront  ainsi  à  l'entrée  de  ce  jeune  liomme. 
Victor  Hugo  reconnaîtra  l'un  des  chevaliers  errants 
de  sa  Légende  des  siècles,  et  Berlhelot  tiendra  sa 
venue  pour  un  hommage  rendu  à  l'ardeur  qui  brûle 
la  jeunesse  pour  la  science  ensemble  et  la  patrie. 
Mais  celui  qui  fera  le  plus  long  cbemin  à  sa  ren- 
contre, et  avec  le  plus  d'élan,  ce  sera  son  frère 
aîné,  ce  Marceau,  tué  à  Altenkirchen  à  vingt-sept 
ans. 

Remontant  le  Rhin,  il  y  a  dix  ou  douze  ans,  je 
me  souviens  d'un  pèlerinage  à  la  tombe  de  Marceau, 
dans  le  voisinage  de  Coblence,  au-dessus  de  la 
Moselle.  Dans  un  petit  bois,  une  pyramide  noire 
porte  cette  indication  en  lettres  d'or  qui  s'cflacent  : 
Ici  repose  Marceau...  soldat  à  seize  ans,  général  à 
vingt-deux,  mort  en  combattant  pour  la  patrie  le 
dernier  jour  de  Van  IV  de  la  République  française. 
Qui  que  tu  sois,  ami  ou  ennemi,  de  ce  héros  res- 
vecte  les  cendres. 

Les   tombes  collectives  d«  prisonniers   français 
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décédés  en  4870-71  au  camp  de  Petersberg  sont 
rassemblés  dans  le  même  enclos.  A  l'âge  où  Marceau 
dessinait  à  grands  traits  rapides  les  contours  de  sa 
vie  immortelle,  ces  soldats  sans  gloire  achevaient 
de  mourir.  Sans  le  savoir,  après  trois  quarts  de 
siècle,  les  Allemands  avaient  complété  le  mausolée 
en  rangeant  à  l'entour  ces  mortelles  dépouilles.  Car 
il  convient  que  soit  représentée,  auprès  des  chefs, 
la  troupe  anonyme  sans  laquelle  les  héros  seraient 
inconcevables,  réservoir  profond  où  la  force  de  la  race 
s'alimente. 

En  1889,  les  restes  de  Marceau  furent  transportés 
au  Panthéon.  La  pyramide  noire  de  Coblence  ne 
recouvre  qu'un  souvenir.  Les  restes  de  Guynemer 
ne  seront  jamais  retrouvés.  La  terre  a  refusé  de  les 
recevoir.  L'air,  qui  lui  appartient  par  droit  de  con- 
quête, les  a,  par  miracle,  gardés.  Ils  ne  pourront 
pas  être  ramenés,  suivis  de  tout  un  peuple  amou- 
reux, sur  la  montagne  qui  fut  jadis  consacrée  à 
sainte  Geneviève.  Mais  sa  vie  légendaire  s'accommode 
de  sa  mystérieuse  mort. 

L'une  des  fresques  de  Puvis  de  Chavannes,  au 
Panthéon,  la  dernière  à  gauche,  représente  une 
vieille  femme  qui  s'appuie  à  une  terrasse  de  pierre 
et  qui,  de  là,  regarde  au-dessous  d'elle  la  ville 
éclairée  par  la  lune  dont  les  lueurs  jouent  dans  la 
nuit  bleue  sur  les  toits  des  maisons  et  sur  la  loin- 
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laine  plaine.  La  cité  dort,  mais  la  sainte  veille  et 
prie.  Elle  est  droite  et  mince  oomme  un  grand  lis. 
Elle  ressemble  à  la  lampe  qu'elle  a  laissée  à  l'entrée 
de  sa  maison,  et  dont  la  longue  tige  aboutit  à  une 
flamme.  Son  corps  émaoié  conduit  ainsi  à  l'expres- 
sion vivante  du  visage.  Admirable  expressior  de 
sérénité  qui  ne  peut  venir  que  de  l'œuvre  accomplie 
et  de  la  confiance  dans  l'avenir  :  Lulèce  est  paisible, 
et  cependant  elle  écoute  la  terre  et  l'air  comme  si 
elle  pouvait  entendre  encore  le  pas  ou  la  menace 
d'Attila.  Geneviève  est  suspendîie  sur  les  siècles  en 
marche.  Elle  sait  que  les  Barbarog  peuvent  revenir 
et  que,  pour  leur  barrer  la  roule,  il  faut  l'invincible 
foi. 

Tant  que  la  France  a  ses  croyants,  elle  est  assurée 
de  ses  destinées.  La  vie  et  la  mor4  d'un  Guynemer 
sont  un  acte  dd  foi  dans  la  France  éternelle. 


ENVOI 


ENVOI 


Les  ballades  du  temps  jadis  se  ternrinaîent  par  un 
envoi  d'une  demi-strophe  qui  était  adressé  aux  puis- 
sants du  jour  et  commençait  invariablement  par 
un  titre  :  Roi,  Reine,  Sire,  Prince,  Princesse.  Mais 
le  poète  était  parfois  embarrassé,  car  «  on  n'a  pas 
toujours  sous  la  main  un  prince  à  qui  dédier  sa 
ballade*  ». 

Guynemer  a  conduit  sa  biographie  en  forme  de 
poème.  Pourquoi  ne  pas  la  terminer  par  un  envoi, 
comme  une  ballade?  Pour  choisir  un  prince,  je  ne 
suis  pas  embarrassé.  J'élirai,  parmi  les  écoliers  de 
France,  celui  que  son  devoir  sur  Guynemer  classe 
parmi  les  premiers,  j'élirai  le  petit  Paul  Bailly  — 
onze   ans   et  dix  mois  —   de  Bouclans,  Franche- 

1.  Théodore  de  Banville  :  Petit  Traité  de  poésie  française. 
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Comté.  Et,  en  le  choisissant,  je  m'adresserai  par 
lui  à  tous  les  petits  écoliers  de  chez  nous,  garçons 
et  filles,  de  nos  villes  et  de  nos  campagnes. 

Et  môme,  si  tu  le  permets,  petit  écolier  de  France, 
je  te  tutoierai.  Les  poètes  ont  toujours  eu  le  privi- 
lège de  tutoyer  Dieu  et  les  grands.  Ils  ont  pris  celui 
de  traiter  familièrement  les  divinités  qui  gouvernent 
les  hommes.  Ne  représentes-tu  pas  notre  espérance 
et  notre  avenir,  toi  qui  seras  chargé  plus  tard, 
bientôt,  ^de  fortifier  et  garder  notre  France  meurtrie 
par  la  guerre?  Dans  l'armée  à  laquelle  j'ai  l'honneur 
d'appartenir,  le  tutoiement  signifie  encore  la  con- 
fiance de  l'ancien  dans  le  nouveau,  de  l'aîné  dans  le 
cadet. 

Je  devine  que  ton  âge  est  exigeant  et  porté  aux 
sciences  exactes.  Je  te  donnerai  donc,  tout  d'abord, 
des  chiffres  qui  répondront  à  ton  désir  de  savoir. 
Georges  Guynemer,  dont  je  viens  de  te  conter  la  vie 
—  pour  sa  mort,  je  n'ai  pu  te  dire  que  ce  dont 
j'étais  informé  —  a  volé  605  heures  55  secondes. 
C'est  l'addition  de  ses  deux  carnets  de  vol  :  il  y 
manque  le  vol  du  11  septembre  1917,  qui  n'a  jamais 
tu    de  fin. 

Pour  le  nombre  des  combats  qu'il  a  livrés,  mal- 
gré mes  inyestigations,  il  est  assez  difficile  de  le 
fixer  avêc  certitude.  Lui  même  n'avait  aucun  souci 
d'en  faire  le  compte.  Ce  nombre  dépasse  600  s'il 
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n'atteint  pas  7  ou  800.  Ton  Guynemer,  noire 
Guyneraer,  ne  sera  pas  surpassé  :  non  qu'il  ait  omis 
de  transmettre  à  ses  successeurs,  à  ses  vengeurs,  à 
ses  émules,  non  que  ceux-ci  aient  omis  de  prendre 
en  main  le  flambeau  sacré  qui,  en  France,  jamais  ne 
s'éteint,  —  mais  parce  que  le  génie  est  un  privi- 
lège exceptionnel  et  parce  que  les  méthodes  en  avia- 
tion se  détournent  aujourd'hui  du  combat  solitaire 
pour  organiser  les  reconnaissances  et  patrouilles 
par  escadrilles  et  les  manœuvres  collectives. 

Tu  aimeras  aussi  en  Guyneraer  l'inventeur  et  tu 
voudras  connaître  mieux  son  avion  magique.  Plus 
tard,  il  sera  exposé,  et  peut-être  tes  camarades  de 
Paris  ont-ils  eu  l'occasion  de  te  raconter  qu'ils 
avaient  vu  aux  Invalides  l'appareil  sur  lequel  Guy- 
nemer abattit  dix-neut  ennemis.  Le  1*  novembre 
dernier,  la  foule  défilait  devant  lui  :  comme  une 
tombe,  il  était  orné  de  magnifiques  gerbes  de  chry- 
santhèmes et  tout  jonché  de  bouquots  de  violettes 
que  jetaient  les  passants  tour  à  tour. 

Chez  Guynemer,  tu  l'as  déjà  retenu,  l'armurier 
et  le  tireur  valaient  le  pilote  s'ils  ne  le  dépassaient 
pas.  Le  capitaine  Galliot,  qui  est  un  spécialiste, 
l'a  appelé  «  le  plus  grand  penseur  des  combats 
aériens  »,  soulignant  par  là  que,  chez  Guynemer, 
la  justesse  du  tir  était  préparée  et  préméditée.  «  La 
précision,  ajoute-t-il,  était  d'ailleurs  le  trait  saillant 
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de  son  caractère  de  tireur;  il  ne  jetaitpas  le  coup, 
il  visait  froidement  et  rigoureusement.  La  précision 
dans  le  fonctionnement  des  armes  et  la  précision 
dans  leur  emploi  étaient  pour  lui  des  dogmes.... 
Ses  qualités  de  tireur,  au  service  de  sa  volonté  et 
de  son  intelligence,  décuplaient  l'efficacité  de  sa 
mitrailleuse  et  faisaient  son  écrasante  supério- 
rilé'.  » 

Mais,  quand  tu  auras  appris  en  détail  les  qualités 
techniques,  la  supériorité  technique  de  ton  Guyne- 
mer,  de  notre  Guynemer,  il  te  restera  toujouFS 
quelque  chose  à  connaître,  oh!  peu  de  chose,  le 
principal,  l'essentiel.  Guynemer  n'avait  pas  un  corps 
robuste;  il  était  de  santé  chétive  et  il  fut  ajourné 
plusieurs  fois:  cependant  nul  aviateur  n'était  plus 
résistant  à  la  fatigue,  même  quand  les  progrès  de 
la  guerre  aérienne  exigèrent  des  stations  prolongées 
à  des  altitudes  de  6  ou  7000  mètres.  Il  y  eut  des 
pilotes  aussi  manœuvriers,  des  tireurs  peut-être 
aussi  adroits  que  Guynemer;  cependant,  il  n'eut 
pas  d'égal  dans  la  violence  foudroyante  de  l'attaque 
et  dans  la  continuité  opiniâtre  et  prolongée  de  la 
lutte.  C'est  donc  ru'il  y  avait  chez  Guynemer  un 
don  particulier.  Ce  don  qui  lut  son  génie,  il  faut 
le  chercher  dans  sa  puissance  et  sa  promptitude  de 

1.  Guerre  aérienne,  du  18  octobre  1917. 
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décision,  c'est-à-dire,  en  dernière  analyse,  dans  sa 
volonté.  Il  ne  cessa  pas  de  vouloir,  de  vouloir  jus- 
qu'à la  fin,  de  vouloir  au  delà  de  ses  forces  et  de 
lui-même.  Retenons  deux  dates  dans  sa  vie  :  celle 
du  21  novembre  1914,  date  de  son  départ  delà 
maison  paternelle,  celle  du  11  septembre  1917, 
date  de  son  dernier  départ  du  camp  d'aviation.  Ni 
le  goût  de  l'aviation,  ni  celui  de  la  gloire  nont  été 
pour  rien  dans  ces  deux  départs.  La  volonté  réduite 
à  elle-même  est  une  force  magnifique  et  dangereuse. 
Il  nous  appartient  d'en  diriger  l'emploi.  Guynemer 
imposa  un  but  unique  à  la  sienne  :  servir,  servir 
son  pays  jusqu'à  la  mort,  quelle  qu'elle  fût. 

Enfin,  n'isole  pas  Guynemer  de  ses  camarades. 
En  l'isolant,  tu  offenserais  sa  mémoire.  Sa  violence 
native,  par  delà  la  terre  où  il  n'a  pas  de  tombe  ou 
par  delà  le  ciel,  s'en  irriterait.  Sans  doute  appren- 
dras-tu par  cœur  les  noms  de  tous  nos  as.  Je  ne 
sais  ce  que  deviendra  la  liste  des  vivants  que  je  te 
transmets  aujourd'hui  et  qui  fut  dressée  à  la  date 
où  Vas  des  as  disparut  (11  septembre  1917)  : 

Sous-lieutenant  Nungesser,  30  appareils  abattus  ; 
capitaine  Ueurtaux,  21;  lieutenant  Deullin,  17;  lieu- 
tenant Pinsard,  16;  sous-lieutenant  Madon,  16;  sous- 
lieutenant  Chaput,  12;  adjudant  Jailler,  12;  sous- 
lieutenant  Ortoli,  11  ;  sous-lieutenant  Tarascon,  11  ; 
adjudant-chef  Fonck,  11  ;  sous-lieutenant Lufbery,  10. 
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Ces  noms-ià  grandiront  en  gloire.  Quelques-unv 
ont  déjà  grandi.  D'autres  noms  viendront  s'ajouter 
aux  leurs.  Cependant  ne  te  borne  pas  à  retenir  des 
noms.  Car  tu  n'en  retiendras  jamais  assez,  car  tu  ne 
connaîtras  pas  et  personne  ne  connaîtra  jamais 
tous  les  milliers  de  noms  qu'il  faudrait  retenir  si 
nous  étions  vraiment  soucieux  de  ravir  à  l'oubli 
menaçant  tous  les  morts  et  tous  les  vivants  dont  le 
courage  et  la  vertu,  dont  l'endurance  et  la  douleur 
ont  composé  notre  armée  et  sauvé  notre  sol.  Ne  sois 
pas,  ne  soyons  pas  injustes;  la  gloire  d'un  bomme 
n'est  rien  si  elle  ne  représente  les  puissances 
obscures  de  la  foule  anonyme.  Dans  ce  nom  de  Guy- 
nemer  il  faut  entendre  le  bruit  d'armes  de  toute  la 
jeunesse  française  —  fantassins,  artilleurs,  sapeurs, 
cavaliers,  aviateurs  —  qui  s'est  dépensée  sans 
mesure  pour  notre  salut,  comme  on  entend  dans 
un  coquillage  le  bruit  de  toute  la  mer  au  Ilot  sans 
nombre. 

Il  fallut  cet  élan,  cette  longue  résistance,  cette 
patience  prodigieuse,  et  ces  efforts,  et  ces  sacrifices 
des  générations  qui  t'ont  précédé,  petit  écolier  de 
France,  à  qui  ton  âge  n'aura  pas  permis  de  fournir 
ta  part,  pour  te  sauver,  pour  sauver  notre  pays,  pour 
sauver  le  monde,  créé  par  la  lumière  et  pour  la 
lumière,  des  ténèbres  d'une  épouvantable  oppression. 
L'Allemagne  a  vidé  la  guerre  de  tout  ce  que  les  na- 
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tions,  p(^riiblementet  bien  incomplètement,  y  avaient 
introduit  de  respect  pour  la  toi  jurée,  de  pitié  pour 
les  faibles,  de  protection  pour  les  non-belligérants, 
d'honneur.  Elle  a  achevé  de  l'empoisonner,  comme 
ses  gaz.  Voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier.  Non  seu- 
lement elle  a  voulu  la  guerre  et  l'a  imposée,  mais, 
pour  établir  sur  l'univers  la  domination  de  la  force, 
elle  a  eu  recours  à  la  cruauté  et  à  la  terreur  érigées 
en  systèmes.  Ainsi  a-t-elle  semé  la  haine,  la  révolte, 
l'horreur  contre  tout  ce  qui  nous  rappellera  le  nom 
allemand.  Tes  camarades  de  Paris,  petit  écolier,  te 
diront  qu'un  soir,  peodant  leur  sommeil,  des  esca- 
drilles ennemies  sont  venues  au  clair  de  lune  jeter 
des  bombe»  au  hasard  sur  la  grande  cité  hors  la 
zone  des  armées,  cible  immense,  but  impossible  à 
manquer.  Et  quel  but!  D'inutiles  assassinats.  C'est 
la  guerre  qu'a  menée  l'Allemagne  dès  le  début,  c'est 
la  guerre  qu'elle  nous  contraint  à  lui  faire.  Et,  pen- 
dant que  s'accomplissait  cette  triste  besogne,  nos 
avions,  montés  par  des  pilotes  qui  n'étaient  guère 
plus  âgés  que  toi,  éclairés  par  un  phare  à  leur  bord, 
naviguaient  comme  des  étoiles  mouvantes,  au-dessus 
de  la  ville  de  sainte  Geneviève,  de  sainte  Geneviève 
qui  voyait  recommencer  l'invasion  par  le  chemin 
des  airs. 

Petit  écolier  de  France,  n'oublie  jamais,   enfin, 
qu'une  guerre  comme  celle-ci,  en  confondant  les 
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classes  et  les  générations,  a  fondu  dans  un  nouveau 
creuset  les  puissances  collectives  de  notre  pays.  Ces 
puissances  collectives,  comme  elles  se  sont  exercées 
par  la  haine  commune  dans  la  guerre  contre  un 
injuste  agresseur,  doivent  s'exercer  par  l'union  et 
par  l'amour  dans  la  paix.  Omne  reijnum  divisum 
contra  se  desolabitur;  et  omnis  civitas  vel  domus 
divisa  contra  se  non  slabit.  Je  te  laisse  le  soin  de 
traduire  ce  latin  limpide.  Ton  instituteur  ou  Ion 
curé  t'aidera  au  besoin.  La  maison,  la  cité,  la  pa- 
trie, ne  doivent  pas  être  divisées.  L'ennemi  nous 
aurait  causé  trop  de  mal,  s'il  ne  nous  avait  récon- 
ciliés avec  nous-mêmes.  C'est  toi,  mon  petit,  qui 
seras  chargé  d'essuyer  la  face  sanglante  de  la  patrie, 
de  la  guérir  de  ses  blessures,  de  lui  assurer  le 
bonheur  et  le  renouveau  dont  elle  a  besoin.  Elle 
sortira  de  l'effroyable  lutte,  respectée,  henorée, 
admirée  du  monde  entier,  mais  bien  lasse.  Aime-la 
pieusement,  et  puise  dans  la  biographie  d'un  Guy- 
nemer la  résolution  de  fortifier  ta  jeune  volonté 
pour  servir  dans  ta  vie  quotidienne,  comme  il  a 
servi  jusqu'à  en  mourir.... 

Décembre  '1917-Janvier  1918 
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